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dujera direolamente al cemellt rio, in ponetrar en la oblaci6n . L1 e· 
vaba con ella la gran ce ·ta de flo r'es que lraía d ~de Madrid. 

Ya en la necrópoli , pagó al t;ocb ro y lo despidi6 y dirigió e 
un hombre que babía alido a la 11 gada d 1 carru je y ue up u· 
so ser el con el'je. 

e puede pasar al cementedo, bu en IlOmbre De eaba visita r 
una epullura - le dijo humild C'm ente. 

- í, eñora, puede pa ar-cl)nte~ tó . ervicial el interpo lado que, 
en efecto, erael con el'je - . & ué ~ep ul tura ' la que des a \ i iluI1 

- La de doña Ro ario árcenus, de Ord6ñez-exp i ó!e ' hal'ilo, 
conteniendo a dura penas las lagrima que pugnaba n por ulota r de 
su ojo~, anle el lugar la oca i6n y el cúmulo de I ecuen]os que se 
agolpaban en su mente. Lu ego añadió dirigiéndose al mpleado- : 
~ú uiel'e u led indicarme dond e e lá esa sepultura y ayudarme a lIc­
va l' e tas Uore '? 

-Si, eñorn' con mucho gu too Pero no e preciso que ust d e 
mole te' yo 010 llevaré esta ce ta-y se la coloc6 cu idado -amenle 
sobre el hombro. 

Dentro ya del s::lgrado y olilal'io recinto, anduvieron un ¡ato 
por calles bordeadas de ro ales y evónimos, que elan omo ruas si­
Jeneio as de una ciudad mal móre e inerle, done! CI uce~, lápida y 
figuras e tatuaria albeaban r .p landeciente~, bañadas por 01 s 1. 1 
fin, el oon erje pal'óse e i::Jdicó: ' 

- Esta es la sepullura que u led busca, señora. ¿!lIe necesita para 
algo má,? 

- o; muchas graciaEl. T me u ted, ¡Jara que la ouide bien-y 
le alargó un moneda de dos ppse la . 

Ya ola, tembloro, a y emocionada Charito al'rodillóse y, vertien· 
do copio. a . lágrimas he 6 repetidamenle el mármol 0 1' el ilio en 
que e laba in 'cripto 1 nomb/'~ de ,u maril'e. De pué. ,con l a~ ma­
no en cruz y levantado Jos ojos al cielo, deprecó coo acenlo fer­
voro o: 

- ¡Madre mía, tu fui le tan buena quEOl me perdonaste antes de 
morir, ru éCl'a le a ió que también mi pad ro me pet'done. 

De at6 luego la cesl'1 , y una lluvia de f1 re cayó sobre la amada 
lo a funeraria, e,;pal'd6ndo e un ' llave y gralo aroma, que voló a 
la allm'as mezc.:1 do COIl ,1 per fume el:ipirilual de Jo rezos de Chnrito. 

bi mada en u éXla is l' ligio o y benlimenta l, 110 advirtió la 
j oven que un cahallero, má ' (l\1ejenlaclo que viejo, de tri te y seve­
ro conlinente, había ido aproximándose hacia aquel sitio, e iba ya a 
arrodil!ar e ante aquella sPpultllt'a, cllando Chal'ito, ad\'irtiendo u 
presencia y r conociéndolo, lanzó un gl'lto y abalanz0se hacia él, 
ayendo a su plantas de rodillas . 

- ¡Papá! ¡I ap.l mío! ¡Perdóname! ... - exclamó enll' ollozos des -
garrados, tl'ntando de abrazar e a las piernas d~l caballero, que, 
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