
S E inició la comida en el subsuelo 
de un renombrado restaurante 
de la calle Cervantes con más de 

media hora de retraso. Madrid era una 
enorme masa semiparalizada y caótica, 
un atasco, por aquello de las huelgas 
por las justas reivindicaciones laborales. 
Llegaron todos : Fernando Lázaro 
Caffeter, tímido y rechoncho, de verbo 
preciso; Ricardo Gullón, leonés y octo­
genario, crítico literario, flamante pre­
mio Asturias de las Letras; Inocencio 
Palomino, socarrón y ocurrente, reme­
morando anécdotas; Eduardo Sotillos, 
la cultura gubernamental, rodeado de 
varios de sus peones (Vicente Verdú y 
Miguel Rubio, entre otros), asaltado por 
algún periodista trepa, que el señor So­
tillos tiene ahora programa televisivo iy 
siempre poder!; Luis Bardón, eterno au­
sente de certámenes y ferias de libro an­
tiguo; Guillermo Blázquez, serio y eficaz; 
Jaime Abad, atento y práctico; Pepe Ber­
chi, en el oficio de maestro ceremonial... 
En la nómina aproximada de cien per­
sonas tampoco faltaron los representan­
tes de entidades bancarias. Era el acto de 
presentación de la XIII Feria del Libro 
Antiguo y de Ocasión. 

En tan alargada estancia, los camare­
ros sirvieron el menú anual de costum­
bre, mientras los fotógrafos «inmortali­
zaban» los rostros de los asistentes al 
acto. En los postres, el sonido metálico 
de una cucharilla golpeando el cristal de 
una copa llamaba la atención para la sa­
lida (entrada) a las intervenciones. José 
Femández Berchi hizo las presentacio­
nes de rigor y en un lapsus olvidó citar 
a Inocencio Palomino, personaje de la 
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• El Paseo de Recoletos 
fue un año más el 
escaparate de los libreros 
de antiguo y ocasión, que 
recibieron a medio millón 
de visitantes. 

• «La Feria es un rito 
repetido en busca del 
saber y del arte 
acumulados durante 
siglos y lleno de 
significados culturales» 
(Juan Barranco, alcalde 
de Madrid, en el acto de 
inauguración) . 

... de la fiesta 
de los bibliófilos 
historia de la encuadernación española. 
Don Inocencio no estaba por la labor y 
sin reparos dejó escuchar su voz: «¿y yo, 
no soy nadie?». Fue el inicio de su in­
tervención, varias veces aplaudidq y ja­
leada, con un rosario de anécdotas y la 
clasificación de los libreros de viejo en 
dos categorías: arcángeles y serafines. 
Tampoco se olvidó de citarse como res­
catador de libros de suma importancia 
que estaban en Europa y creador de be­
llezas inmortales en su taller. 

Intervino después Ricardo Gullón, 
que recordó su amor por los libros en 
sus orígenes: «El librero Isidro Gómez 
me proporcionó, siendo adolescente, "La 
hermosura de Angélica ': de Lope de Ve­
ga. De ese libro me viene mi amor al li­
bro. La Feria de Recoletos es un hito en 
el desarrollo cultural de la capital espa­
ñola». Lázaro Caffeter estuvo muy par­
co en palabras. Se disculpó por su timi­
dez y por su poca capacidad de impro­
visación, porque dé'sconocía que tendría 
que hablar en el acto, e hizo rogativas 
para que no llegara la lluvia a Recole­
tos, al menos en el día de la lectura del 
pregón (un extracto se ofrece en estas 
páginas), que se inicia con un canto a 
la soleada primavera. 

Andrés Trapiello recordaba en un re-

ciente artículo, publicado en «Abc», que 
I Antonio Machado quemó en Toledo unas 
rimas inéditas y autógrafas de Bécquer, 
regalo de una señora de Soria por su bo­
da. Machado no consideró las rimas dig­
nas del genio romántico. Trapiello defien­
de el derecho de Machado a la quema 
del original de Bécquer. Hace pocas fe­
chas, Augusto Roa Bastos ha quemado su 
propio original de la novela «El fiscal», 
obra en la que trabajó durante diez años. 

MADRID VIEJO 

El desatino de la quema de libros ~ 
manuscritos no es algo nuevo. Se refle 
ja en El Quijote y lo reflejó Ricardo Se 
púlveda en el libro facsímil ahora publi 
cado por la Comisión Organizadora di 
la Feria del Libro Antiguo y de OcasióI 
de Madrid. La edición hubiera resulta 
do magistral de haber sido impresa el 
un papel adecuado, de mejor calidac 
porque la elección de la obra es un nc 
table acierto. En el libro de Sepúlvedl 
la quema de libros se observa con dü 
gusto. El autor escribe: «Un hecho e) 
traño, repugnante, que nada tiene que VI 

con el espíritu de la Institución piados 
de Santo Domingo el Real, se conSllm 
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