EN EL NOMBRE DEL LIBRO QUE NUNCA ESCRIBIRE

Para mi buen amigo Rafael Negrillo Martinez

ncanado, invisible, avizor en la niebla,
el otro que yo nunca pude llegar a ser,
miraria tras la lluvia, estaria en Tomelloso
pensando en ese libro que nunca escribiré.

¢Era yo un nifio de ahora, no de entonces?

El tiempo, ese espejismo con el sol del revés,
nunca estuvo dispuesto a regresar del suefio,
nunca (¢jamas?) se puso de mi parte una vez.

Suefio que wvuelo, siempre con los pies por delante,
suefio que asciendo recto hasta el cielo de ayer,
que describo el paisaje de las vihas, alzandome
por el campo infinito de la luz en vaivén.

Nunca escribi yo un libro como aquel que sofaba,
aquel libro del otro Eladio que lo es:

por donde las palabras dan la vuelta -asustadas-
ai agujero negro de mi alma se fue.
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