
méróso programa que se inventaba sobre la mar

cha. ¡Las crónicas no detallan mucho más. Sola

mente añaden que se pasaron aquellas horas tan 

de prisa que nadie advirtió que el sol estaba a 
punto de iniciar su despedida. Fué tal el entusias

mo que despertó aquella reunión que unánime

mente determinaron celebrar todos los años por 

aquella misma fecha semejante acontecimiento. 
Incluso alguien se lanzó a bautizar esta reunión 

como /el «día de la fiesta».

Me gusta imaginarme así los comienzos de 

nuestras fiestas españolas. Con ausencia de sen- 

sacionalismos, como un brote espontáneo de 

nuestra manera de ser. Si la substancia de las 
diversas fiestas populares españolas permitiera 

un análisis químico contemplaríamos que todas 
ellas tienen como basé la misma fórmula. Esta 
esencialidad invariable y común de nuestras fies

tas merece una apología.

Han cambiado los tiempos y han surgido 

variaciones en el desarrollo de los festejos de ca
da ciudad y pueblo cuando se celebran «las fies

tas». Los viejos añoran sus tiempos y hablan del 

espíritu patriarcal que animaba sus celebracio
nes : gente sin complicaciones y sin el vértigo de 

la vida asomando a sus retinas se extasiaban 

ante los concursos de cucañas, carreras de sacos, 

«corrida» de toros en la plaza del ayuntamiento 
y otros detalles que todavía reviven esporádica

mente en algunas aldeas españolas y que hoy 

nos parecen anacrónicos. Y a lo creo que han 
cambiado los tiempos. Ahora «las fiestas» en las 

ciudades se inician varios meses antes con el 
nombramiento de una comisión organizadora, 

asignación de un presupuesto, contrato de diver

siones, concursos ... hasta la .manera de diver
tirse es distinta: cuándo iban a soñar nuestros 

antepasados con esas verbenas ambulantes que 

se injertan en las ciudades como un ascua ae luz 
exhibiendo una confusión babilónica de músicas 

estridentes y altavoces tomboleros. Los tiempos 
han cambiado; sin embargo hay algo que per
manece y debe permanecer inmutable como mé

dula vital de nuestras fiestas.

—  ¿En qué consiste ese núcleo vital, alma 

de nuestras fiestas populares ? Es necesario des
taparlo para que no lo ahogue la perifolla exte
rior cada vez más abundante y para que sepa
mos hacer pervivir lo auténtico mientras en lo 
externo nos adaptamos al avance de la vida y 
a las últimas atracciones.

.Recuerdo esta frase que dejó caer sin darle 
importancia un señor mientras se comentaba la 
celebración de las próximas fiestas: «para mí 

estos días de las fiestas son el mejor exponente 
del espíritu familiar que debía existir siempre 

entre los componentes de una ciudad». Es que 
en las fiestas se respira un aire especial que nos 

hace sentirnos amigos de todos y que se transpa- 
renta aun en la manera de saludarse y de decir

,«adios». Es una cordialidad especial inexistente 

en otras épocas del año. La ciudad se encuen

tra más familiar que nunca y posee un atracti
vo indefinible tanto para el que vive en ella co

mo para el ciudadano ausente durante el resto 

del ,año que acude ilusionado a gozar de este 
ambiente insustituible e inigualable. Cordialidad 

para los huéspedes que visitan la ciudad duran
te esos días. Se les mira como cosa propia y se 

borra la distinción de turistas y naturales. La ciu

dad acoge a todos y no se sitúa frente a nadie.

Otra nota esencial de nuestras fiestas que 

¿10 puede desaparecer es la espontaneidad. El 
ingenio ¡y la chispa del carácter español para or

ganizar en cada esquina un espectáculo folklóri

co; la viveza y facilidad para divertirse sin su
jetarse a una reglamentación fijada únicamente 

por una comisión. Donde hay espontaneidad hay 
vida. ¡Qué sensación de pujanza ofrece la con

templación de una ciudad en estos días de «las 
fiestas»! Amalgama insuperable de color y di

versión, religioso y profano, actividad y ensimis

mamiento.

Dicen que la ilusión y el entusiasmo carac

terizan los años de la juventud; también es ver

dad que el espíritu juvenil no es privativo de 
una edad determinada. A l llegar las fiestas te do 

se rejuvenece, aumenta nuestra capacidad de en

tusiasmo y la ilusión florece en pequeños y m a
yores al acercarse las fiestas de cada año. La me

jor demostración de ese entusiasmo culmina en 

los fervorosos actos dedicados a la Ratrona, Ma
ría bajo muy diversas y preciosas advocaciones, 

centro y eje de todas las demás celebraciones. 

A l abrigo de su manto nació aquella primera fies

ta de que nos hablan las crónicas y bajo esta 

inspiración todavía siguen. La ilusión se incar- 
dina en la esencialidad de ¡nuestras fiestas. Un 

hombre sin ilusión nunca tiene «fiestas» y es in

capaz de vivir hora a hora los innumerables de
talles que jalonan esos días.

i Es verdad que para .vivir es necesario re
novarse y que resultaría absurdo el querer man
tenerse anclados en lo ¡tradicional sin ningún es

píritu de superación y de adaptación a las cir

cunstancias y atracciones actuales; pero las ca

racterísticas esenciales deben permanecer vivas 
porque ésas nunca envejecen y el día en que nos 

parezcan anticuadas debemos vaticinar la pro

xim idad de la hecatombe «n  nuestras fiestas. 

Este tríptico formado por la familiaridad, la es
pontaneidad y la capacidad de ilusión y entusias

mo debe permanecer inalterable a través de los 

años y de los cambios exteriores. Mientras nues
tras fiestas conserven palpitantes de vida estas 

tres características, nunca envejecerán y además 
caerá sobre ellas la mirada de Alguien que más 

allá de las estrellas contempla cómo los hombres 
sus hijos saben gozar limpiamente.

Lui* M. Vadillo, S. I.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Boletín de Información Municipal. #7, 8/1962.


