decoraciones de versos de Ossiaii, toques de las 1 rinidades, ama-
neceres raudos de diosa mediterranea. Es un tejido extraoidi-
narianrente plastico. Se amolda al primer ojo que lo contempla,
simpético o antipatico. Es el ‘“onagro corso , el monstiuo anti-
diluviano de Taine, el Anticristo del Santo Sinodo, el Buoma-
parté” de los ingleses, el usurpador de los realistas, el Robespieiie
a caballo de ciertos historiadores.

Existen el Napoledn de la historia y el de la novela, que
es el mas auténtico. Hay el Napoleén de Chateaubriand, el de
Waltefi jScott, el de Goethe, el de Beethoven, el de Byron, el
de Stendhal, el de Dumas, el de Thiers, el de laine, el de Victor
Hugo, el de Pouchkine, el de Lermontow, el de Manzini, el de
Heine, el de Nietzsche, el de Ledon Bloy, el de Merejkosuski...
Es el hombre més trabajado por los hombres. Ningun hijo tuvo
tantos padres. ;Y el Napole6n de Napole6n? Hemos de con-
templarlo en su estatua de bronce.

La historia napoleénica nos seduce porque es la mayor no-
vela de la historia, la novela de la humanidad. La Historia ro-
mana es la historia de Napoledn. Y es nuestra propia oscura no-
vela. Todos nos reconocemos en Napoleén, como en Hanilet, en
Don Quijote y en Pablo: nos reconocemos en el heroismo, en la
duda, en el ridiculo y en la cruz. Napoleén se transformé en un
simbolo eterno, 110 en marmol de museo como Julio César, sino
en carne viva, irradiando calor de su cuerpo y luz de su alma.

“Quel roméan que nia vie!”, decia el Emperador en Long-
wood... Ell aquel cristal volcanico de Santa Elena, encajonado
en la inmensidad atlantica, se refleja su imagen verdadera, la de
le6bn del desierto, triste, de la misma tristeza que Miguel Angel
expresd en su “Vincitore”. Incrédulo de la victoria, que es una
ilusion siempre, la corona de roble le arruga la frente pensativa.
La victoria es una quimera; cuando mas, es el vuelo en marmol
de un angel degollado.

El poema épico de Francia 110 es un libro. Es Napoledn. jQué
belleza dramética la de todos sus actos ! Son creaciones a lo Mi-
guel Angel la batalla de las Pirdmides, la de Austerlitz, el in-
cendio, de MoscU, la retirada de Rusia, Waterléo... (Y el “Bello-
phoron”, en la bahia de Plymouth ? ;Y aquel bulto desnudo sobre
un pefiasco del Atlantico? ¢Y la leyenda y la gloria? Aun bri-
llan las espadas de Ney y de Murat y las bayonetas de la Guar-
dia. Y el pequefio tricornio erguido sobre la frente, la casaca ceni-
za, las botas enlodadas de Polonia, reliquias y reliquias. Figuran
en el “Testamento” con medias rotas en los talones, camisas vie-
jas y lienzos roidos de los ratones, comensales de mister Hud-
son Lowe. 1 : 1 m

En el mundo sélo existen dos cosas serias: el Verbo y el
Hambre. “Y el Hambre se hizo carne, y anduvo entre nosotros',
y la vimos con los ojos y la tocamos con las manos”. Asi puede
comenzar el evangelio del Anticristo, de Napole6bn Bonaparte.
Predicélo por la boca de los cafiones y tuvo su calvario en una
isla, crucificado por los judios de la Santa Alianza. Napoleén
realiza lo que suefia como nadie; cristaliza la niebla con una
facilidad verdaderamente mineral. Guerrea y legisla con la misma
rapidez victoriosa. 1

En ningdn ser humano trénsparenta, como en él, “o sol in-
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timo”, aquel verso de Joao de Deus, verso que vale un poema.
Aproximandose a él, se sentia calor. En la retirada de Rusia los
granaderos lo rodeaban.

— “Ca me rechauffe, sire!”, decia uno de ellos tocandole las
manos.

Goethe lo compar6 al rey de los astros. Napoledn tiene belleza
de aurora y de crepusculo, en Cércega y en Santa Elena. Hay
la cuna y la sepultura. Nos desprendemos de una madre para
prendernos a otra. Tierra significa “mater”, tetas himedas de
leche, vientre lleno de semillas... Somos, moralmente, un absurdo,
pero ambicionamos someterlo a una determinada légica, ya que
habitamos en un plano medio, donde nos movemos como un cuer-
po definido y donde las cosas se nos aparecen como formas sus-
tanciales. Pero ese plano es mas ilusorio que las apariencias
que toma. Tenemos que oponer a la légica de lo préximo la
légica de lo remoto. Debemos aplicarla en los casos psicolégicos,
estructuralmehte idénticos a los que se producen en el origen de
la materia,

LA CUNA

El parto fué tan rapido, que el recién nacido tuvo, corno primera
cuna, una alfombra donde habia escenas guerreras dibujadas. El
hecho verdadero parece legendario. Interesante imaginar la in-
fluencia de ese episodio guerrero, tal vez de la “lliada” en el des-
tino del Héroe, Las cosas muertas, al contrario de ciertos vivos,
pueden influir animadamente.

La criatura transité del vientre materno para los senos de
Camila iCarboni llari; fué ella y no Letizia, ausente en Roma,
quien asisti6 en Notre Dame a la coronacion de su hijo de leohe.
Y la palabra “nourrison” tiene escasamente un sentido alimenticio,
burgués. ;Qué pensaria el ama al presenciar el fantastico espec-
taculo? liabia amamantado aquel nuevo dios de la guerra como
una loba romana.

LA SEPULTURA

En un acceso de fiebre, el Gltimo, grita:
— jDesaix, la victoria es nuestra!

Y pronuncia palabras entrecortadas: “Marengo... France... tete

d’armée” ... toda su historia en tres recuerdos y luego, la noche sem-
piterna.

Eran las seis de la tarde del dia cinco de mayo de 1821. Su fi-
sonomia rejuvenece. Es el Bonaparte de Italia. Y rejuvenecido
se conservd, debajo de la tierra, veinte afios. Bertrand volvié a
la isla en 1840. Y delante del atadd violado, exclamoé: “Eli otros
tiempos, yo era joven y él ya era un anciano; ahora yo soy
un viejo y él es un hermoso mozo.”

Cubren el cadaver con el manto de Mareng'o, y tiene a la
cabecera un crucifijo. Es el consul y no el emperador. Y es el
consul el que reposa en los Invalidos. Es el arcangel de David
fundido en divina cera, la sinfonia heroica de Beethoven funebre-
mente enmudecida...

Desaparecido el Héroe, s6lo resta de él, a la luz del sol, la
madre, la plebe.



