
tura, vió a Jesús como era, en toda su belleza humana y  d ivi
na, caminar al Calvario con la cruz o morir triste y  solo, en la 
angustia del abandono y  del martirio.

A  la sombra de Montañés, bajo su magisterio, Juan de Mesa 
talló todos los dolores divinos. Y  advino luego una oleada de 
mayor barroquismo con Roldán y  su liija, porque hasta la mu
jer se asoció a este supremo arte religioso. Con ellos formaron 
legión los Hernández, los R uiz Gijón, los Duques Cornejos y  
los H ita del Castillo y  otros tantos cuyos nombres van apare
ciendo día por día en los anales del arte hispánico.

L A  T E C N IC A  E S T E T IC A

Creado el arte y  concebida la hermandad en su aspecto 
interno, era preciso trazar la técnica de la procesión, sacar a 
la calle la Cofradía.

Imaginemos lo que pudiéramos llamar una Cofradía tipo, 
porque hay rasgos comunes a todas, hay como un código es
tética general, por el que se rige su organización y  protocolo. 
Lo primero es la santa enseña de la Redención. Iya Cruz, su
premo emblema de la Pasión y  de la vida cristiana, que alum
bran luces en alto y  faroles de plata. Da gran Cruz latina es, 
en la serenidad del atardecer o en la penumbra de la noche, 
el mejor heraldo y  silencioso pregonero de que viene una Co
fradía. Puntean luego el aire de ráfagas luminosas los cirios 
enhiestos en doble hilera, portados por los primeros peniten
tes. Son los nazarenos de Sevilla. Nazarenos porque escoltan 
al Nazareno por antonomasia, o porque, en su afán de peniten
cia, recuerdan a los nazarenos de la ley hebrea. Calzan sanda
lias abiertas, cuándo la promesa no impone la desnudez del pie. 
Das túnicas de colores simbólicos— el negro fúnebre de muerte, 
el morado penitencial y  litúrgico, el blanco de desdén y  des
precio, el rojo de sangre, el verde de esperanza y  amor— son 
a modo de sayal ceñido con cinturón de esparto y  que rem ata 
en larga cola recogida o en airosa capa ondulada. Da cabeza 
v a  cubierta del capirote o coroza puntiaguda, revestida del 
antifaz, que completa la silueta fantasm agórica del penitente. 
Caminan a paso lento, con los cirios clavados en la  cintura, 
detrás de la Cruz. Parecen un ejército mágico, un desfile de 
brujos. De tres en tres metros. Casi no se mueven.

Corta ahora la hilera el «Senatus», insignia de remembranza 
romana, de cuatro letras simbólicas, en las que se sintetizaba el 
poder político de Roma. E l Senado y  el pueblo romano. Como 
si quisiera siempre recordarse que fué bajo el mando del pro
curador de Roma, representante del César Tiberio en Palesti
na, cuando ocurrió la condena a muerte de Jesús. A  ambos la
dos de la insignia, las varas. Varas de plata rem atadas en el 
escudo de la Hermandad, que son como bastones de mando y 
de honor para los cofrades que las portan. Otra vez la doble 
hilera de cirios. Duego, la bandera, remedo de la Santa Seña 
catedralicia, que se tremola a todo viento y  ondea mostrando 
una gran Cruz estampada en su paño. A  los lados, nuevas v a 
ras. Siguen más cirios levantados...

Y a  viene el paso, entre nubes de incienso, precedido de 
los largos ciriales litúrgicos y  de una presidencia de cofrades. 
E l paso. Curioso nombre de genuina invención sevillana. Es 
paso porque camina. O porque representa una escena de pa
decimiento y  de dolor. E l primer paso, el del Cristo. Duego 
vendrá el de la Virgen. Da piedad cofradiera hispalense es 
dual. En el drama de la Pasión siempre es E lla  protagonista. 
A  cada lance, a cada padecimiento de Cristo, sucede un do 
lor, un m atiz de llanto y  de amargura de su Madre. Y  en la 
devoción sevillana, aun dentro de cada Hermandad, hay siem
pre una elección, una preferencia. Unas veces, Cristo. Otras, 
su Madre...

Y a  está aquí el paso del Señor, donde va  la figura o el 
grupo del imaginero genial. Sobre la gran parihuela, el paso 
se abre en flor hacia arriba cual una canastilla ovalada. Es 
algo así como un altar móvil, con sus candelabros cimbrean
tes, protegidas las luces del viento por las guardabrisas de cris
tal. Da parihuela se reviste al exterior del respiradero calado 
y  del faldón de terciopelo o de seda. Y  avanza y  se mueve. Con 
perfecto equilibrio, con tersura, con majestad, adaptándose a 
la estrechez de la calle, al reborde del balcón, al ángulo de la 
plaza, a las irregularidades del suelo. Cuando se yergue parece 
que lo levanta un misterioso resorte. Cuando se para, baja  todo 
él a tierra al unísono, como si, para caer lentamente, una m á
quina interna fuera conteniendo su gravedad. Cuando enfila 
el marco de una puerta progresa con tal suavidad, que no se 
ve moverse. Da vista falla y  el espectador grita un «no cabe». 
Pero el paso, a fuerza de suave equilibrio y  de ondulaciones m í
nimas e imperceptibles, entra milagrosamente, sin que roce un 
átomo, apenas, a veces, a un centímetro de los quicios.

¿Qué tram oya interna, qué artefacto secreto engendra esta I  
dinam icidad que electriza, del m ovim iento de un paso? No hay I  
mecánica ni ingeniería que pueda vencer en el campo del arte y I  
del sentimiento a la propia m áquina hum ana. Dos pasos de 1 
Sevilla se mueven, se agitan, porque los llevan  a hombros, sin I  
que nadie los vea, esos forzudos operarios de la  Semana Santa I  
que se llam an costaleros. Abrazados unos a otros, soportan en ■ 
las trabaj aderas el peso inmenso, y  andan pausadamente, a la 
voz de un guía. Son todos ellos como un inmenso motor humano 
que funciona con inteligencia y  con sentim iento, que obedece 
de manera disciplinada al mando del capataz, quien modula 
el andar lento o apresurado y  rítmico, el subir y  el bajar, unas 
veces valiente, otras suave, otras em pleando la  prudencia cr
ia energía. Se comprende la im portancia que esta tramoya 
humana alcanza en la  representación v iv a  del drama de la 
Pasión. Porque gracias a ella, el m ilagro im aginero de la fe es 
totalm ente vital, y  el arte agitado, balanceado, movido, coto : 
toda su plasticidad realista.

D etrás del paso del Señor va  la  m úsica fúnebre, acom
pasando con su ritm o el m ovim iento, orquestando con sus 
notas de quejido o de angustia, de alegría o de majestad, la 
escena religiosa. Y a  suenan los clarines que anuncian condena 
de reo, o redoblan los tam bores que tocan a muerto, o gime 
la melodía que llora suspirando. Y  el paso, moviéndose entre 
los balcones, a la luz oscilante de sus candelabros, chillón el 
color del oro, de los claveles o de los lirios, es como el primer 
acto del drama doliente de cada Cofradía, logrado en su pate
tismo por una técnica estética original y  única.

Detrás continúa el cortejo. O tra vez vuelve la  doble hilera 
de los cirios llameantes, y  la línea de puntos de los capiro
tes. Son los nazarenos de la  Virgen. Si se m ira a lo lejos, des
lum bra una llam arada final que cierra las filas de luces. Ya 
está aquí el «Sin Pecado», la  insignia concepcionista que data 
de 1613 y  es típicam ente sevillana. Enseña de protesta de fe, ; 
de voto de sangre, ejecutoria católica de lucha anticipada por 
la definición de un dogma, en el que siempre creyeron nues
tros mayores. Sevilla no podía pensar en la  Virgen, ni aun 
viéndola llorar como Madre, sin suponerla pura y  limpia desde 
el primer instante de su Concepción.

Más nazarenos. Duego la  m anguilla, recuerdo perenne de 
la sumisión de la Cofradía a la parroquia; la  Regla, compromiso 
de devoción y  de piedad, y  el estandarte, la insignia más anti
gua, la que representaba a la  H erm andad en todos los actos 
solemnes; sencilla y  geom étrica como una lanza de terciopelo; 
con un óvalo o corazón en que se estam pa el escudo de la Co
fradía. Otra presidencia y  el paso...

A quí la técnica estética procesional sevillana plasmó su 
más m aravillosa creación. E l paso de Virgen es un paso 
de palio. E l misterio del dolor de la Señora no se lanza al aire, ■ 
ni al cielo, para que lo recorte la luz o la  sombra, como los del 
Cristo. Se cubre, se concentra, se encierra entre las varas y el 
techo de un palio o dosel m óvil, para dar m ayor majestad a 
la Reina del dolor, para que llore ante los mil reflejos de la. 
luz de fuego de centenares de cirios que el mismo paso so
porta.

Dos largos varales de p lata  se cim brean de derecha a 
izquierda, de adelante hacia atrás. Da V irgen llora y pa
dece desde todas las perspectivas, porque la  agita  el mila
gro del m ovimiento y  de la luz. E l palio despide fulgores de 
oro por fuera y  por dentro, centellean los bordados, los madro
ños y  bellotas de los flecos, la corona, la  p lata  de la  candelería 
y  de las jarras, las alhajas que cubren el pecho de la Reina do- 
lorosa. Por detrás, el manto, largo y  plegado es un florón de 
magnificencia rutilante cuando sus lentejuelas y  hojillas de 
oro relumbran a la luz de los candelabros de cola.

¡Prodigiosa estética sevillana! Da V irgen dolorosa entra en 
todas las calles y  plazas de Sevilla bajo palio, con esplendor y' 
m ajestad real, como entraría una Reina. E n tra  llorando, pero j 
ataviada con sus mejores galas y  joyas, entre millares de cía- . 
veles y  luminarias, como si participara a la par con los sévi-1 
llanos en la fiesta alegre y  jubilosa de la  Redención.

Das marchas fúnebres subrayan su pena y  su alegría. Y la 
tram oya hum ana colabora en la  patética escena con una ac1 j 
tuación verdaderam ente genial. E l paso del palio se agita > 
con m ovimientos compuestos. No es rígido e inerte, sino articu- ■; 
lado. Y  la  m áquina inteligente y  sentim ental de los costaleros 1 
compensa las fuerzas para el equilibrio difícil o imprime el 
dulce y  piano balanceo, o concentra sus energías en el suave ; 
«sobre los pies» para que el palio obedezca a la  estrechez y 
tortuosidad de la calle, o al balcón rebelde que es como un palco 
prominente para asistir a la representación dram ática, o a la 
puerta inverosímil de quicio inm utable, que 110 admite nin
guna clase de m ovim ientos ni de ondulación.
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