Preparacion al paisaje

oMo hace mucho tiempo que 110 hemos contemplado el
C paisaje de Castilla, necesitamos contemplarlo. Lo que
ansiamos contemplar es el paisaje puro; como quien dice,

la poesia pura. Los antiguos vocabularios de arte definen asi
el paisaje: «Pedazo de pais». Pues un pedazo de Castilla, es de-
cir, del terrazo castellano, es lo que vamos nosotros buscando.
Ul paisaje castellano no ha existido siempre, como no han exis-
tido los demaés paisajes. No sabemos de qué modo ha surgido,
ni quiénes lo han hecho surgir. Seguramente que el paisaje— en
este caso el de Castilla— ha venido a las letras desde la pintura.
Los pintores han ido siempre por delante de los literatos. Hemos
de ir delimitando la materia; tenemos dos conceptos que cir-
cunscribir: el paisaje, por un lado, y Castilla por otro. La fiso-
nomia del paisaje la forman diversos elementos, tales como el
terreno, con todos sus matices; el cielo, con sus coloraciones y
sus nubes; el aire, la luz, la vegetacion, las montafas, el agua.
De todos estos elementos no acertamos a dar a ninguno la pre-
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eminencia. Tal vez el esencial es el terreno, o bien es la luz, o
acaso el cielo. Hemos contemplado largamente los principales
cuadros de un gran pintor de cielos: John Constable. EI cielo,
con las nubes, camulos o cirros, estratos o nimbos, nos atrae.
Y nos atrae, mas que en ningln otro sitio, en la altiplanicie cas-
tellana. Constable decia: «Se me recomienda que ponga el cie-
lo en el fondo de mis cuadros, al modo de una blanca tela; si
se da importancia exagerada, como yo doy, al cielo, malo; si se
escamotea el cielo, cosa que yo no hago, peor. Procuraré, en
cuanto pueda, que el cielo figure en mis cuadros como elemen-
to arménico de la composicion.» Del cielo pasamos al terreno:
en Castilla la tierra es varia, mas varia que en otras regiones de
Espafia. Habremos de tener en cuenta esta diversidad. No la
habra tan extensa en toda Europa. Lo prueba el hecho de exis-
tir dos o tres vocabularios para designar los accidente topogra-
ficos; el Gltimo de estos Iéxicos es el de Gabriel Vergara. Y lo
prueba también el mismo nomenclator geografico, o sea los
nombres mismos de los pueblos de Espafia. El nomenclator de
Fermin Caballero es interesantisimo: muchos de esos pueblos



