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DICE LA MANOLA

Anoche deambulábamos por el laberinto de las ca

lles de nuestra ciudad, cuando sin darnos cuenta de

sembocamos en lo que poco há era la interminable 

calle de la Estación.

Al contemplar el caos de adoquines, el maremag- 

nun de pilas de basalto, los promontorios de arena, 

el plateado de los charcos que protegen verdaderas 

fortalezas de barrizales.... inconscientemente una in

terrogación acude a nuestros labios. ¿Es posible que 

ésta segunda laguna Estígia sea algún día la soberbia 

avenida que soñábamos? Nos quedamos dubitativos.

De pronto lanzamos un alarido tan expresivo como 

el Eureka de marras. ¡¡La Manola!! Y recordando que 

en una de sus charlas nos dijo: «cuando quieras saber 

lo que otros tienen interés en callarse, ven a mí»; en

caminamos nuestros pasos al olvidado Parterre.

Esta noche el jardín parece rejuvenecido. ¡Oh, el 

sublime elixir de lluvia celeste! La Manola nos acoge 

sonriente, de sus áticas vestiduras se desprenden lí

quidos cristales que tiemblan un momento dibujando 

en el lechoso fondo como una diamantina estalagtita 

para copularse en un suave beso con el agua del es

tanque, que en la noche, es como un fantástico pedes

tal de plata de la Diosa de nuestros lares.

La Manola, adelantándose a nuestro interrogatorio, 

nos explica:

— Es inútil que te preocupes, ni intentes saber cuál 

ha de ser la suerte deparada a la principal arteria dai- 

mielefia. Ya dijo el Alcalde todo lo que por ahora es 

posible decir: «lo que sea sonará, y no tardará». 

Confórmate con eso, que yo no gusto de vaticinar; 

prefiero hablar de realidades ... y a tiempo acudes; 

casi te esperaba. Escucha lo que aprendí hoy én el li

bro de la nigromancia, que como sabes es la gran 

ciencia de mi sobrenatural sabiduría.

Hoy le toca en suerte al Cementerio (y perdona que 

te hable de cosas tristes).

— Espero un momento, y sacamos unas cuartillas. 

— Has de saber que desde el 1.° de Abril de 1922 

hasta éste instante mismo (once noche 27 Marzo 1925,) 

aquél tanto lugar ha rendido al Ayuntamiento en con

cepto de panteones, nichos, sepulturas, etc., la no 

despreciable cantidad de 7.159 pesetas 10 cénís., que 

sumadas a las 2.750 consignadas en el presupuesto, 

si Pitágoras no quiso tomarnos el cabello, son 9.909 

ptas. 10 cénts., la cantidad que hoy constituye el fon

do del Cementerio.

En cambio, los gastos allí efectuados importan 

2.286‘55, distribuidas en la forma siguiente:

Arreglo del Cementerio y trajes de los em

pleados ...................................................... 954 20

Por jornales al Conserje y Peón ...............  826 35

Por arreglo del patio donde se entierran los

párvulos......................................................  506 »

T o t a l  p e s e t a s ..............  2 286 55

Resulta, pues, un sobrante de 7.622 pesetas con 50 

céntimos.

— ¡Siete mil seiscientas veintidós pesetas^

— Con 55 céntimos, mas 5 meses que deben al 

Conserje y dos al Peón.

— ¡Parece mentira!

— Pero no lo es. Atiende que ahora llega lo inte

resante:

— No te enagenes—nos aconseja La Manola— y no 

interrumpas más, o te declaro la huelga del silencio. 

Atiende que ahora llega lo más interesante:

Tú ignoras y como tú la inmensa mayoría de tus 

conciudadanos, un curioso y enjundioso párrafo que 

forma parte del capítulo 4.° del Reglamento del Ce

menterio, y que dice:

• Art. 24. Todos los fondos que se recauden por el 

caso segundo (el total de los derechos), ingresarán 

por lo menos mensualmente, en la Depositaría muni

cipal, sin que puedan distraerse del objeto a que se 

destinan, que será: Pagar a los empleados del Ce

menterio sus asignaciones y los demás gastos que 

ocurran para embellecimiento y ornato del edificio y 

reparaciones necesarias». Es decir, que los ingresos 

que provengan del Cementerio, deberán emplearse en 

el Cementerio y sólo en el Cementerio.

— ¡Eso es asombroso!

— Nó; lo asombroso viene ahora. Se dá el caso de 

que siendo de la mayor necesidad la roturación de las 

filas y sepulturas, como repetidamente han demos

trado los tenientes de alcalde encargados del santo 

lugar, D. Juan José López y su antecesor D. Manuel 

Vélez, no se encuentran aitistas que quieran encar

garse de ese trabajo.

— ¡Qué cosa más rara!

— Yo lo veo muy lógico, pues que sospechan que 

van a trabajar gratis, toda vez que el Ayuntamiento es 

el que había de pagar, y éste paga.....  cuando paga.

— Entonces, ese dinero.....

— Ese dinero existe; mejor dicho, ha existido. 

¿Cuándo y en qué se invirtió? Lo ignoro, aunque pro

curé averiguarlo, poniendo en campaña a mis tres an

gelones, que, como ves, he castigado por un fracaso, 

convirtiéndolos en la poco edificante condición a que 

se ven reducidos, con la boca abierta y en actitud de 

simios. ¡Angelitos míos!

— (Miramos a éstos infelices que se encojen aver

gonzados al observar que los contemplamos).

— Para terminar— continúa la Manola—te ruego, te 

ordeno, te mando que pregones y preguntes a voz en 

grito, en mi nombre si quieres, éstas sacramentales 

palabras:

¿Dónde están las 7.622‘55 pesetas? ¿Por qué no se 

paga al Conserje? ¿Por qué se ha conculcado el Re

glamento? ¡Ah! y después de recriminarlos acerba

mente por haberlas distraído en otros conceptos, diles 

que no se olviden de éste pulmón daimieleño. ¡Ese 

pozo, hijo mío, ese pozo! ¡que se seca, y con él me 

seco yo! ¡ya ves, la voz se me apaga sólo con pen

sarlo: mi alma de azul se estremece; mi corazón de 

bronce se acongoja! ¡Y si fuera yo sóla! ¿pero y éstos
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