
Ha seguido subiendo de precio el corazón: 
L E C H A L  
150-100 grs.

EL CORAZON DE UN NIÑO RECIEN QUITA­
DO DE LA TETA ENTERO PARA USTED 
POR CUATRO PERRAS. LLEVESELO.

¡BEBA USTED NARANJA DE BOTIJA 
PARA SINTETIZAR EL RITMO DE SU VIDA!

Madre, ¿qué es sintetizar?
Nada, mi vida. Tonterías de la tele...
¡ Ji, ji, ji! (ríe el coyote con grande desconsuelo) 

... Y vamos a la cama que hay que madrugar.

El desayuno caliente con la mala leche de estar 
medio dormido pensando en la bendita obligación de 
levantarlo todo nuevamente para seguir oliendo vues­
tros cuerpos casi podridos ya por la pena y por la no­
che.

Pachín pachán salgo de casa a trabajar.
Se me olvidó el reloj pero se me quedó grabada 

esa hora entre las sienes.
Se le olvidó apuntar un nombre en un papel y 

le salvó la vida al nombre.
Pachín pachán cuando termine a descansar. 
Asomó la patita por debajo del reloj industrial y 

se lo tragó la fábrica de corazones sintéticos. ¡A 
empezar!
00001.— Verificar el tiempo transcurrido hasta la lle­

gada con el tiempo realmente empleado en 
dicha operación.

00002.— Verificar también la pieza transversal que 
va insertada en el oscuro cilindro de esta 
máquina ojerosa.

0 0 0 0 3 — Verificar la verificación.
00004.— Mandarlo todo a hacer puñetas y empezar 

de nuevo.
¡ERROR! ¡ERROR! ERROR! ¡ERROR! 

VOZ DE LA MUJER DESDE LA CASA: 
¡Manolo, la letra!
¡Manolo que te doy!

00005. -  Seguir en la rueda larga larga de matar las
alas.

0 0 0 0 6 -  ¡E L  B O C A D I L L O !
Dejen sus pensamientos al lado de las má­
quinas a ver si les crece un corazón de tres 
cuartos de kilo entre los hierros.

Hoy no espero el autobús para llegar a tiempo 
de vivir un poco más entre los árboles.

Hoy no esperaré el autobús y no llegaré a tiempo 
de morir un poco más entre los hombres.

Margarita la de los versos se ha caido
de un décimo piso
por salir de su casa sin permiso.
Le ha atacado la muerte 
y la ha vencido.
Stop.

Café. Copa y copa. (Grandes risotadas)... ¿Puro 
acaso? No. Gracias. Lo prefiero con pecado original 
que es una mancha que lavar al fin y al cabo. Y, así, 
poder seguir haciendo limpiatodos y vender corazones 
a precio de botica.

El niño está a punto de llorar y no podré aguan­
tarlo. Llora como un generador de audiofrecuencia 
cuando son seleccionados los aproximadamente 
mil quinientos cincuenta ciclos/segundo.

(Se me paró el reloj. Pero tengo su hora tatuada 
aquí sobre mis sienes, como ayer).

No sé. No sé si voy a tom ar el autobús para m o­
rir un poco entre las copas del helado alcohol.

Ahora ya no.
A correr.
El padre camal de Margarita la de los versos se 

llevó un gran disgusto cuando se enteró de lo ocurri­
do. Si él siquiera hubiese sospechado que era fiesta 
de guardar, que todos se pusieron a vender corazones 
a precio de saldo en la explanada, habría hecho la 
com pra antes de asistir al funeral de su hija de carne. 

Pero con tan ta  y tan ta  prisa...
Y otra vez la leche con café de plástico.

00007.— Verificar la pieza núm 324 y compararla 
con la seleccionada en el código Z-00025 
del alma del cañón.

0 0 0 0 8 .-  ¡ERROR! ¡ERROR! ¡ERROR! ¡ERROR!
00008.— Beber del agua del botijo para m atar el 

tiempo y dejar que pasen los últimos gar­
banzos conquistados.

00009.— Hipnotizar al jefe de cadena 
para ver si toca la sirena.

00010.— Soñar con la muerte del reloj que nos libró 
del entretenim iento.

00011.— Recordar, de vez en cuando, (siempre siem­
pre) las miserias de los otros para seguir vi­
viendo.

Hoy nos tocaba llorar, pero no nos hemos acordado. 
Es lo mismo.
Lloraremos la semana que viene durante dos días con­
secutivos,
mientras contemplamos la televisión.
Aunque sería conveniente (en este caso) que nos ali­
mentásemos de una forma más abundante.
Aunque me venga a visitar para venderme a plazos 
un pedazo de mi vida que ya es suya

(ni se compra) (ni se vende)
Luego
me harán nuevas ofertas cuando se enteren que nece­
sito dinero en metálico y no me haga falta el corazón 
de cartón-piedra.

¡No ¡Jasaréis más hambre! ¡No!
¡Le pediremos consejo a las estrellas!

No habrá más hombres ya que se arrastren de as­
co en busca de otras bocas que les quiten el miedo.

Mañana veremos amanecer de nuevo y quizás 
( ¿por qué no?) pueda tocarle a alguno una quiniela.
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