un organismo oficial y que iba a causar muy mal efecto sobre su propia credibili-
dad el que no revisase aquella decisidon. Aparicio, que parecia no salir de su
asombro ante quien le hablaba como si se creyese en un pais democratico, y que
no sabia si atribuir a mi ignorancia o a mi audacia lo que tan calculadamente le
estaba diciendo, me tendidé entonces una trampa: la revista seguiria publican-
dose a condicién de que la pasase en adelante por la censura y de que colabo-
rase en las revistas literarias subvencionadas por el Gobierno. No hice lo uno ni
lo otro pero Deucalidn siguié publicandose hasta que, en 1953, recibi la carta de
gue he hablado al principio.

Vicente Aleixandre era, de entre los poetas del 27 que no se habian exiliado, el
gue mantenia una posicién de mas clara y coherente oposicidon al régimen vy,
ademas, el que estaba realizando una obra mas acorde, tanto ideolégica como
estilisticamente, con aquellos dificiles afios. De ahi que su poema "Epitafio"
fuese el que abrié el cauce de Deucalion. Aleixandre, siempre en contacto
epistolar con los poetas del exilio, no tardo en convertirse en faro de la nueva
poesia espafola y tanto los jovenes poetas que le trataban con asiduidad como
los que, por diferentes razones, frecuentdbamos menos su trato, sentiamos que
era nuestro amigo, cuando no nuestro mentor, y que podiamos contar siempre
con su consejo y con su total y estimulante entrega a la poesia. Afios mastarde,
cuando ya me encontraba ensefiando en Puerto Rico, la Revista de Letras del
Recinto Universitario de Mayagiez, que dirigia Pilar Gomez Bedate, dedicd un
nuimero monografico, que aparecié en junio de 1974, a Aleixandre y a su obra,
cuyos principales destinatarios eran los académicos suecos que habian de
otorgarle el Premio Nobel de Literatura. Fue una demostracion mas de cémo los
demadcratas espafioles de dentro y de fuera de Espafia coordindbamos nuestras
actividades intelectuales.

Gerardo Diego, parte de cuya poesia es de claro caracter vanguardista, medio
dos sonetos llenos de atrevidas imagenes y de sugerentes aliteraciones que, a
su manera, resultaban, con toda seguridad sin que él se lo hubiera propuesto,
muy afines a la estética postista. Pasado algin tiempo, Gerardo, que habia
conocido la poesia de Juan Alcaide en las paginas de Deucalién, se interesé
tanto por ella que quiso conocer toda la que habia sido publicada y, comoquiera
que Alcaide habia muerto, fui yo quien le proporcion6 una coleccién completa de
sus libros. Del estudio de dichos libros fueron fruto varios articulos de Gerardo
aparecidos en la prensa de Madrid y una serie de conferencias sobre el poeta de
Valdepefias pronunciadas durante uno de sus viajes por América del Sur.

Los originales de Lorca y de Alberti formaban parte del archivo de Gregorio
Prieto, quien me dijo al prestarmelos que Rafael le habia regalado varios de sus
dibujos el dia que decidi6 dejar sus estudios de pintura para dedicarse exclusiva-
mente a la poesia. Algunos de ellos se le habian extraviado a consecuencia de
sus muchos viajes pero, afortunadamente, conservaba todavia unos cuantos.

La generacion del 36 estd representada en el nimero 1 de Deucalién por
Juan Alcaide, Luis Felipe Vivanco y Federico Muelas. Federico, al que me unio
una larga amistad iniciada cuando me felicité entusiasmado por mi libro Una
lengua emerge —que no era, segun él, obra de un poeta "meapoquito” de los
gue entonces, en 1950, estaban de moda— era muy dado a las lecturas sobre
ciencias ocultas. En las habitaciones y los pasillos de su casa tenia instalada una
nutridisima biblioteca cuyos volimenes trataban de todo lo divino y lo humano vy,
en sus carpetas, almacenaba una extensa produccién poética que todavia no
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