
—Es preciso. Es el único medio de salvar la honra. El que huyó antes no vendrá á pro* 
g untar nada.,. ,

El hombre, abatido sobre el pocho la cabeza, meditaba. Ella insinuó:
—¿Consentirás sufrir tamaña vergüenza?
—Tienes razón. ‘
—Lo principal está consumado. Nada debemos temer. Con serenidad... ¿Calculaste bien 

ol poso? •- # . .
De afuera llegaba viento frío. El agua so rizaba con ondulaciones más violentas. Las 

olas se perseguían hasta chocar contra los peñascos, donde so alzaban sonoras, vestidas 
de espumas. Sobre el fondo pardo do las colinas desvanecíase la nota blanca do las casas 
diseminadas en ellas. Fundíase en un tono rojo la amplia gama do verdes que acusaban 
los bosques, los pinares, los pequeños huertos. Las gaviotas recortaban en el azul su can­
d id e z  r a u d a ;  d e  y e z  e n  v e z , alguna turbaba el-vuelo majestuoso, descendía y tornaba á 
elevarse, llevando en el pico un despojo argentado y sangriento. Un faro destelló súbita 
mente alumbrando hasta gran distancia. Interrogó el chiquillo:. :'ívi

—¿Más allá, señoritos?
—Sí, un poco más.

" Marcharon breve rato, la m ujer dijo en tono quedo al oído do su esposo:
—Ahora—y en voz alta, ligeramente enronquecida—. Aquí ya podemos merendar; abre 

la cesta.
Su mirada fulgía trágica en la sombra. En un silencio henchido do presagios fúnebres, 

percibióse el jadear del viejo y del muchacho inclinados sobre los romos. El soñor levan « 
tó el canasto, apoyóle en la borda y fingiendo un traspiés, lo dejó caer al mar, donde se 
hundió con un sonido en el que dominaba la ele.

—¿Qué ha sucedido?
—La cesta.
—¿Se ha caído la costa?—interrogó el botero.—¡Cía, chico!
—Tal vez se haya sumergido. ¡Tonía tanto poso!
—Sería muy difícil encontrarla. •
—Se está picando la mar.
—¿Es aquí donde hay tanto fondo?

'—¿Aquí? Lo menos veinte brazas.
' . -—¿Y no es mucho? ' 1 'á

—Mucho; sí, señora.
—Será mejor volvernos á tierra. ¡Buena tardo!
—Caando usted quiera, caballero.
Aún la mujer volvió á mirar atrás. El regreso fué difícil, el viento batía la proa, debili­

tando el esfuerzo de los remeros. Durante el trayecto no hablaron nada, y cual si tomie| 
sen mirarse, distrajeron la vista en la fosforescencia que los romos arrancaban al mar, 
En la monotonía negra do las casas reflejándose invertidas, detonaba el cabrilleo áureo? 
de algunas luces. El muelle avanzaba su mole férrea, sostenida por erectos pilares; éstos 
parecían en el agua haber perdido su resistencia y culebreaban fiácidos, cual si fueran á 
ceder al peso.

Desembarcaron. El caballero regateó el precio exigido por el patrón.
—Es muy caro; ha sido una tardo desgraciada.
Llegaron á la quinta. Era domingo y la criada no había vuelto aún. Abrieron ol cuarto 

de la entonna cerrado con llavo. Sobre la albura dol locho mostraba la pacionte su livi­
dez. Interrogó con una mirada á sus padres. Ellos nada dijeron. En la almohada una te­
nue huella acusaba un sitio vacío.
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