
m u y  difícil ser rebelde on este am biente s o 
cial y  mi pobrecita hija... es un ángel. No lio 
querido que sea mártir.

— ¿Pero y  el amor? '
— ¿El amor? ¡Mira! Y  la  anciana señ alab a  

á la  felicísima y  juven il  pareja  que p a s e a 
ba por entre la arboleda, abrazándose.. . b e 
sándose... amándoso...

Pedro TO R RES.

L O S  GRANDES M Ú S IC O S
Páginas liminares

Pose á las superticiones estéticas p re d ica 
das con carácter dogm ático por teorizantes 
sujetos á toda preconcepción y  á todo aprio- 
í is ino  escolástico, el Arte  no puede estacio
narse. Su  viabilidad y  su estabilidad se h a 
l lan condicionadas por una constante m a r 
cha progresiva. En su interrum pida e v o lu 
ción, horada surcos nuevos y  explota  fi lo
nes vírgonos. Cuando el Arte  v u e lv e  la vista 
al a yer  y  acudo á los viejos troqueles, no lo 
hace  en un movim iento regresivo, sino on 
un deseo do renovación á base  dol material 
conquistado y  do la oxperioncia  adquirida.
Y  entonces surge un Renacimiento, tanto 
m ás esplendoroso cuanto m ás sólidas son 
las raigambres.

No la historia de la Historia, sino la histo
ria  del Arte, moroco el calificativo c ice ro 
niano de maestra de la vida quo tantísimo 
se ha prodigado con una im p erd o n a b le  a u 
sencia do pudor científico. A q u é l la  es p ro 
veedora  de relatos falsos, erróneos ó insufi
cientes, vistos á través de tem peram entos á 
los  cuales  falta m ucha veces de analíticos y  
profundos lo quo les sobra do sectarios. E s 
ta nos manifiesta, con un penotranto estudio 
en fuontes f idedignas— las obras do arte, de 
vida  pormanento y  de v a lo r  arqueológ ico  
y  estético —  lo que escapó á los ojos do 
perspicaces historiadores.

Todo espíritu serenam ente contem plati
vo y  hondamente investigador quo siga el 
proceso biológico de las B e lla s  Artes, verá 
refulgir, con cega d o ra  intensidad lumínica, 
esplendorosos faros, según ol justo vocablo  
quo B audela ire  consagró on Les P leurs du 
mal. Estos faros aparecen de tardo on tar

de. Son e jem p lares  aislados que condonsan 
y  sintetizan el m odo do sor de una época y  
m arcan , 'co m o  piedras miliarias á lo la rgo  
do un la rgo  camino, la evolución ostética 
de la  humanidad. Innovando con una a u d a 
cia que  co rre  p arejas con su potencialidad 
creadora, im prim en á su arte un vigoroso 
im pulso  vital. L abran do nuevos terrenos 
m ientras los  viejos están en rastrojo, dan 
bellezas  inéditas cuando todos soportan el 
y u g o  do la  imitación. Sin olios, el arte p ere 
cerían estancado; sin ellos, la vida, exenta 
de goces  anímicos que aleven sobro la ani
m alidad grosera,sería  de una vulgaridad 
insufrible. Son ostos faros tan imprescindi
ble p ara  la  vida y  para  el arte, quo acudien
do al len gu ajo  filosófico de Kant, impónon- 
so á nosotros com o una ospocie do postula
do histórico. Suplim idlo  montalmonto y  
arra n caréis  de cuajo  todo ol desenvolvi
miento intelectual y  todo ol florecimiento 
de la  Bolleza.

L a  música, por su esencia oxtramatorlal, 
está sujeta á las más inesperadas transfor
maciones. (Un Mozart no hizo prever un 
Sch um ann , ni un G luck, un Webor:) No p u 
do sustraerse, por tanto, á osta ley  orgánica 
productora  do internos ó intonsos goces 
que  nos elevan sobro la indigencia esp ir i
tual corriente. Y, on efecto, 110 se sustrajo 
grac ia s  á una trinidad augusta que encarnó 
en las personas do Juan Sebastián Bacli, 
Luis  V a n  Beethoven y  R icardo  W agner.

Antes do Bach, esto arto vivía on un sabio 
y  g lacia l  cá lculo  aritmético y  011 una serio 
co m p leja  é inorto do combinaciones logarít
micas. Reducíase  á una dialéctica logomá- 
quiea ó á pura greguería .  H a cer  música y  
ju g a r  al ajodrez oran dos ju e go s  recreati
vos del espíritu m uy somejantes entre sí. 
Movíanso blancas y  negras sobre ol pentá- 
g r a m a  con la misma juiciosa reflexión que, 
sobre ol tablero bicolor, alfiles y  peones. 
Acredítanlo, salvo exepciones contadas, los 
polifonistas do los siglos x v ï  y  x v n  rígi
dos preceptistas cultivadores do malabaris- 
mos exentos de toda em otividad— grandes 
inteligencias y  pequeños corazones.

A  Bacli, á Beethoven y  á W agn er, debe
mos una sólida manifestación artística pro
vo cado ra  do sensaciones profundas y  ole-
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