
ESCENARIO REAL
A s í  como nos es imposible comprender bien un momento 
en un pueblo si no se conoce su historia, al enjuiciar una 
vida, que, por muy ilustre que sea, no es sino una llamarada, 
es preciso pararnos algo a considerar sus antecedentes que, 
por esas leyes de atavismo, tan misteriosas, pueden darnos 
razón de muchas cosas inexplicables. Y  este es el caso de 
Isabel, vastago de esta raza de los Trastamaras, que parece 
representar todo el espíritu de la decadente caballería de la 
Edad Media. Isabel, es la antítesis de su padre Juan II, hom­
bre que aborrece su oficio de rey, que es ciertamente durísi­
mo e ingratísimo, pero que es el único capaz de llenar un co­
razón grande por sus inmensas posibilidades de hacer la 
grandeza de la Patria y  su propia gloria personal. Por no rei­
nar, Juan II abandona el gobierno en manos de don Alvaro 
de Luna, a quien da todo lo que pide: castillos, riquezas y 
condados, con tal de que asuma el afán del gobierno y le deje 
a él el tiempo libre para fiestas cortesanas, fiestas, sí, llenas 
de elegancias espirituales, pero que no son propias de un rey. 
Castilla agoniza en tanto el rey, en su cámara llena de esplen­
dores moriscos del Alcázar de Segovia, pule una trova, es­
cucha a sus juglares o arregla los pormenores de un torneo. 
Por esto Juan II, en la hora suprema de la verdad, ve claro 
el fracaso de su vida y anhela el haber nacido hijo de un me­
nestral. Es la voluntad de deserción, indicio cierto de cobar­
día espiritual. En Enrique IV, el hermano de Isabel, aún son 
más claros los síntomas de decadencia. Enrique IV deserta 
aún de su dignidad de hombre y de su conciencia de cristia­
no. Yo creo inmensa en Isabel la influencia racial de su ma­
dre, Isabel de Portugal. La casa de Avis, que reinaba en Por­
tugal, era una dinastía joven, dinámica, enamorada de la 
nobleza del poder, llena de anhelos imperiales, impregnada 
del sentido de responsabilidad. El fundador de la dinastía 
conquista un reino, y  apenas lo ha pacificado, le señala ca­

mino de expansión e inicia la con­
quista africana. Sus hijos, son aque­
lla «indita geracao d ’altos infantes», 
que cantó Camoens en un verso in­
mortal. El mayor, Duarte, legislador 
y  literato. El infante don Enrique el 
Navegante, el tío de Isabel, el ini­
ciador de los grandes descubrimien­
tos geográficos, uno de los hombres 
más transcendentales de la humani­
dad, el creador de la escuela de Sa­
gres, en la punta de Europa, el gran 
precursor, que envía sus carabelas 
con rumbos desconocidos. El infante 
don Fernando, el príncipe constante 
de nuestro Calderón, mártir en Tán­
ger; el infante don Pedro, viajero in­
fatigable, explorador en Etiopía. La 
reina Isabel, la madre de nuestra Isa­
bel, apenas llega a la Corte da prue­
bas de una inmensa energía. Ella sola 
se basta para derrocar la potencia y 
la cabeza de don Alvaro de Luna, 
pero al cabo fracasa por causas de 
que ella no tiene la culpa. Muere 
Juan II, ha de recluirse en Arévalo 
y  aquella energía malograda, produ­
ce en ella la locura. Isabel ha fraca­
sado, pero sus anhelos han de tener 
realidad en su hija, una niña, pero 
en la cual ha logrado imbuir el sen­
tido de la dignidad humana y  de la 
responsabilidad de su sangre. ¡Cuán­

tas veces, ante el maravilloso sepulcro de Miraflores, he pen­
sado en esta gran fracasada, cuyos anhelos se hicieron rea­
lidad, en fin, en su propia sangre!

Isabel se educa como una niña pobre, en caserones des­
tartalados de Madrigal y  de Arévalo. Hidalguía y pobreza 
son grandes maestros, y  pobres hidalgos han hecho la histo­
ria de España. En el corazón de Castilla, su mente se va im­
pregnando de un sentido austero y  militante de la vida. 
En el corazón de la Castilla Católica, su Fe se hace sencilla 
y clara, sin turbaciones ni fantasmagorías. Años después, 
su nieto, el Emperador Fernando, decía a los protestantes 
de Alemania, que querían envolverle con sus sofismas: «¿Cómo 
queréis turbarme si me he criado entre los cristianos viejos 
de Medina? En Arévalo, en Medina, en Madrigal de las Altas 
Torres, en Cuéllar, Isabel forma su recia conciencia católi­
ca y ante el ambiente diáfano de la meseta, se acostumbra 
a ver claro, a dar a cada cosa su proporción exacta.

A los once años Isabel es llevada a la Corte de Enrique IV, 
y  este ambiente tiene en su educación una influencia inmen­
sa. Influencia al revés, influencia por reacción. No hay en 
las historias de Castilla ejemplar humano tan interesante 
como Enrique IV, el hermano de la reina, que vive habitual­
mente en Segovia. Es el Rey Salvaje, de Lebreton, que vive 
en un ambiente de exaltado y deformado barroquismo. Este 
barroquismo, era general en Europa en los últimos años de 
la Edad Media, época de vuelta a la naturaleza, de amor a 
las frondas salvajes, a lo exótico, a lo extravagante, en que 
los caballeros se visten de salvajes. Pero en España, los vi­
cios de la decadencia se mezclan con los vicios sutiles de 
Oriente, siempre al acecho en las decadencias de Europa. 
Moros y judíos invaden la Corte. El rey viste y  vive a la 
morisca y se complace en construcciones de un mudejarismo 
exaltado. Es un rey romántico y  sensual, hundido en los vi­
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