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dia más o menos, crien y 
empollen y para décimas 
de céntimo o centésimas 
de segundo, para que lue
go surja el listo de turno de 
TVE preguntando a los 
inocentes viandantes: 
«¿Cree usted que Jesu
cristo nació hace un billón 
de segundos?»

Los números parecen 
estar reñidos con el espa
cio-tiempo y, curiosamen
te, con el dinero ese que 
nos inventó la civilización 
occidental. Por eso, una 
de dos: o recuperamos el 
número de su relatividad 
-con nuestro agradeci
miento con medalla de oro 
a don Alberto Einstein-, o 
prescindimos de él y vol
vemos a lo que segura
mente se plantearon 
nuestros tatarabuelos de 
la prehistoria, que fueron 
seguramente los invento
res de esos conceptos 
con los que hoy combati
mos la exactitud del orde
nador personal: «la tira», 
para indicar lo que es tan 
grande que seria imposi
ble de medir; «mogollón», 
para lo que abarca tal vo
lumen que no hay máquina 
racional que lo cubique.

Pues bien, amigos: en
tre la tira y el mogollón (o
lo que viene a ser lo mis
mo, éntre la historia de los 
fósiles y los presupuestos 
generales del Estado) hay 
iy no nos quepa la menor 
duda! una correlación de 
tiempo/valor que no pode- 
mo ignorar, pues números 
son cifras y tú y yo, herma
no, estamos impresos en 
ellas y subsistimos -s i no 
es que realmente vivi

mos- gracias a ellas. Lo 
cual quiere decir, aunque 
yo lo diga, que tú tendrás 
que cotizar al ministerio 
de Hacienda por los mile
nios que tus antepasados 
vivieron matando lagarti
jas gigantes y osos hormi
gueros en la entrada de 
las cavernas que se 
disputaban con los anima
les.

Esa perversión de los 
números, que ha llegado a 
atosigarnos y a obligarnos 
a pensar poe medio de ci
fras más que con pensa
mientos, está provocando 
que muchos seres huma
nos le vuelvan las espalda 
a la matemática (pues ya 
están las calculadoras de 
bolsillo para sumar, multi
plicar y buscar el tanto por 
ciento del IRTP o el aniver
sario de Cristóbal Colón) y 
empiece a encararse con 
la numerologia, la ciencia 
trascendente de los nú
meros.

Me explicaré: la mate
mática la inventó el Hom
bre para medir y contar el 
mundo de apariencias y 
de falsos conceptos en el 
que vivimos. La numerolo
gia la inventó la Creación 
misma, al equilibrar físi
camente todos sus ele
mentos constitutivos y 
darles, mediante el núme
ro, un sentido que noso
tros no podríamos haberle 
conferido. Por eso existen 
la Trinidad (3), el Zodíaco 
(12), el Pentáculo (5), las 
casillas de ajedrez (64) y 
la pareja humana (2). Y 
¡por favor! no me pregun
ten por qué, pues esas 
son cosas de allá arriba en
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