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dia más o menos, crien y 
empollen y para décimas 
de céntimo o centésimas 
de segundo, para que lue­
go surja el listo de turno de 
TVE preguntando a los 
inocentes viandantes: 
«¿Cree usted que Jesu­
cristo nació hace un billón 
de segundos?»

Los números parecen 
estar reñidos con el espa­
cio-tiempo y, curiosamen­
te, con el dinero ese que 
nos inventó la civilización 
occidental. Por eso, una 
de dos: o recuperamos el 
número de su relatividad 
-con nuestro agradeci­
miento con medalla de oro 
a don Alberto Einstein-, o 
prescindimos de él y vol­
vemos a lo que segura­
mente se plantearon 
nuestros tatarabuelos de 
la prehistoria, que fueron 
seguramente los invento­
res de esos conceptos 
con los que hoy combati­
mos la exactitud del orde­
nador personal: «la tira», 
para indicar lo que es tan 
grande que seria imposi­
ble de medir; «mogollón», 
para lo que abarca tal vo­
lumen que no hay máquina 
racional que lo cubique.

Pues bien, amigos: en­
tre la tira y el mogollón (o
lo que viene a ser lo mis­
mo, éntre la historia de los 
fósiles y los presupuestos 
generales del Estado) hay 
iy no nos quepa la menor 
duda! una correlación de 
tiempo/valor que no pode- 
mo ignorar, pues números 
son cifras y tú y yo, herma­
no, estamos impresos en 
ellas y subsistimos -s i no 
es que realmente vivi­

mos- gracias a ellas. Lo 
cual quiere decir, aunque 
yo lo diga, que tú tendrás 
que cotizar al ministerio 
de Hacienda por los mile­
nios que tus antepasados 
vivieron matando lagarti­
jas gigantes y osos hormi­
gueros en la entrada de 
las cavernas que se 
disputaban con los anima­
les.

Esa perversión de los 
números, que ha llegado a 
atosigarnos y a obligarnos 
a pensar poe medio de ci­
fras más que con pensa­
mientos, está provocando 
que muchos seres huma­
nos le vuelvan las espalda 
a la matemática (pues ya 
están las calculadoras de 
bolsillo para sumar, multi­
plicar y buscar el tanto por 
ciento del IRTP o el aniver­
sario de Cristóbal Colón) y 
empiece a encararse con 
la numerologia, la ciencia 
trascendente de los nú­
meros.

Me explicaré: la mate­
mática la inventó el Hom­
bre para medir y contar el 
mundo de apariencias y 
de falsos conceptos en el 
que vivimos. La numerolo­
gia la inventó la Creación 
misma, al equilibrar físi­
camente todos sus ele­
mentos constitutivos y 
darles, mediante el núme­
ro, un sentido que noso­
tros no podríamos haberle 
conferido. Por eso existen 
la Trinidad (3), el Zodíaco 
(12), el Pentáculo (5), las 
casillas de ajedrez (64) y 
la pareja humana (2). Y 
¡por favor! no me pregun­
ten por qué, pues esas 
son cosas de allá arriba en
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