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Érase una vez un hombre a un dis-
fraz pegado: Paquillo. Recuerda 
con claridad aquel año que salió 

con una sábana llena de trastos para 
vender, como buen estraperlista. “Lla-
maba a las casas ofreciendo pendien-
tes, sortijas, colchas, sábanas, mantele-
rías…”. Era el año 1950 ¡ayer mañana!, 
cuando el carnaval estaba oficialmente 
prohibido. Pero sólo oficialmente. “A 
veces huíamos de la policía y nos metía-
mos en las casas”. “A quien pillaban, lo 
pelaban al cero como castigo”. Por suer-
te, él no sufrió esa ‘humillación’. “Yo no 
tuve problemas” –nos dice-. Salvo una 
vez, mientras hacía un curioso truqui-
llo –que todavía sigue haciendo- con un 
pañuelo de mano. “El alcalde Toboso y 
el sargento de la policía me pararon en 
la plazuela y me preguntaron qué hacía 
con ese pañuelo; les hice el truco, se rie-
ron y me dejaron ir”.

Paquillo y Ré, carnaval 
en estado puro

“Tres negocios hay en el pueblo / 
que ganan mucho dinero / Los Pe-
potes, Bernardino / y Juan Miguel El 
pellejero”. Esta coplilla la escribió 
a finales de los años 80 Domingo 
Alhambra Prieto. Su pareja carna-
valera de entonces, Diego Palacios 
Estacio, el popular ‘Ré’, guarda con 
enorme cariño las ingeniosas es-
trofas del recordado Domingo ‘Pa-
trón’. Él, y su inolvidable jefe, Jesús 
Onsurbe, fueron sus grandes men-
tores en asuntos de carnaval. Des-
pués, Diego Ré se unió a Francisco 
Rodríguez Rabadán ‘Paquillo’. Clá-
sico de clásicos. Hace 23 años que 
no fallan a su cita. Una pareja de 
hecho sin la que no podría escribir-
se la historia del carnaval solanero.

Las anécdotas se agolpan. “Un año 
salimos con una borrica de Martín ‘Ra-
bote’ y en el bar de Bernardino se bebió 
un litro de vino de la sed que llevaba 
el pobre animal”. Otro año lo paró un 
Guardia Civil en pleno baile de Onsur-
be mientras parodiaba a un vendedor 
de tabaco. “Sí, me paró… y me compró 
un paquete”. Y en esas ventas callejeras 
de casa en casa, no olvida aquel día en 
una casa de la calle Emilio Castelar. Una 
madre llamó a la hija para que bajara a 
ver si le interesara algo; tuve que decirle 
quien era”.

Ya octogenario, Paquillo aún tiene ga-
solina. El carnaval se lleva en la sangre. 
Se ha disfrazado de todo y de todos, 
siempre guardando el debido respeto, o 
eso dice. Diego Ré es su ‘media naranja’ 
desde hace más de dos décadas. Menu-
do de estatura, hacía una pareja perfec-
ta con el espigado Domingo Alhambra 
para encarnar a Tip y Coll (1978) o El 
Pulga y el Linterna (1988). “Si el tiempo 

lo permite / habrá corrida en el Castillo / 
el Pulga y el Linterna / y de sobresalien-
te, Paquillo” –decía una de sus coplillas, 
que cantaban en la célebre Discoteca 
Pelephan. “¡Un año fuimos teloneros de 
“Los Chichos” –recuerdan-. Allí hacían 
crítica y sátira a cosas del pueblo, por 
ejemplo cuando las autoridades del mo-
mento organizaban copiosas comilonas 
en el paraje de La Mina. “Al CF La Sola-
na le llamábamos el CF Cordero Minal; 
por qué será…”.

Paquillo y Ré han hecho parodias de lo 
más variopinto, y también de lo más inge-
nioso. En estos años han sido el mantero 
y el policía, el médico y el enfermo, la vie-
ja y el viejo, la Pantoja y Julián Muñoz… 
Pero también han salido de turistas, de 
aguadores, de enfermos con goteo, de 
religiosas, de niños robados o de boxea-
dores. Un carrusel de disfraces que con-
servan como oro en paño. “Yo tengo un 
armario lleno” –comenta Paquillo- “Y yo 
una cómoda repleta” –nos dice Ré-. 

Paquillo y Ré parodiando el problema del agua.
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