
ra y gloria de Dios.— Firma, Jesús 
Romero».
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rebosa la satisfacción. Era natural. 
Y aquí está mucho más propiamen
te retratado que en Jo que publica
mos con su retrato, referido por la 
gente que le había tratado poco o 
nada, pero esa estimación de sí mis
mo le hizo realizar una gran labor 
al frente de su curato cuyo recuer
do perdura muy justamente y me
rece conservarse en los alcaza- 
reños.

Un detalle que confirma esta 
apreciación que hacemos de su es
tado psicológico es que Don Jesús 
había firmado miles de actas de una 
forma natural y sencilla y a partir 
del 24 de abril de 1866 empezó a 
firmar con la De de Don delante, 
puesta como primera letra suelta al 
estampar su firma. Se sentía Don 
ante sí mismo. La dignidad Prioral 
había colmado sus aspiraciones. Re
conozcamos que era muy humano, 
aunque a él, que aspiraba a lo di
vino, no le fuera bien, pero la pre
sencia de aquellos hábitos de Ca
balleros en su toma de posesión le 
volvieron el juicio y no pudo evitar 
el traslucirlo al anotarlo por sí mis
mo, sin que nadie ni nada le obli
gara, aparte su sentir y precisa
mente en el libro de defunciones,. 
lugar poco expuesto a la observa
ción, como expansión íntima, reser
vada, como si la tuviera consigo 
mismo en su celda, pero no tan 
oculta que no se pudiera ver, por
que su deseo verdadero al escribir
la era precisamente que se supiera 
algún día, y se conociera en su pue
blo el galardón merecido. El, no en
terró nada aquel día, al contrario, 
celebró su pascua de resurrección, 
ser Prior y serlo en su pueblo, con 
el beneplácito de los Caballeros, 
¿quién lo podría pensar?

Pese a esta flaqueza, la forma
ción de Don Jesús era de fraile y

lo que se entra bien sale con difi
cultad. Aunque se secularizara, el 
saya] de] franciscano le acompañó 
siempre y más con la edad y de 
Prior y esa austeridad áspera de la 
regla y del hábito, fueron las que 
dieron valor a su vida y las que 
han hecho perdurable su recuerdo 
y respetable su memoria, el no te
ner, el darle al que pidiere, el en
señar al que no sabe, el poner la 
otra mejilla, el buscar a Dios en la 
renuncia, en el olvido, en la espe
ranza y en el bien hacer. Esas y no 
otras cualidades eminentes fueron 
las que ]e dieron relieve.

Puede que no todo fuera vanidad 
y que tuviera razón Don Jesús, por
que al fin y desde el principio, era 
fraile y estuvo hecho a la humildad 
y a la admiración de los Caballeros- 
Aquella preponderancia que se vie
ne observando del convento y del 
cementerio, lo de llamarse todos los 
religiosos Sanjuanistas o decir que 
eran del hábito de San Juan la 
existencia de la enfermería propia 
de San Francisco, que es ordm 
mendicante pero no hospitalaria, 
siéndolo en cambio la de San Juan 
de Jerusalén, cuya misión induda
blemente asumían, con detalles que 
permiten olfatear el espíritu rei
nante y que se corona con e] espí
ritu caballeresco, que era para de
jar perplejo a cualquiera del estado 
llano en la presencia del noble, cu
yas cualidades habían sido discer
nidas con la más rígida severidad, 
menospreciando lo abyecto y enal
teciendo la entrega a las causas 
egregias, sin reparar en riesgos, y 
esas cualidades subyugantes, capa
ces de deslumbrar al más sandio, 
de no ser un Cisneros o un San 
Francisco propiamente, que con los 
quilates de su alma le daban brillo 
hasta a los principios más enalte
cidos, debieron ser las que inflaron 
el ánimo de Don Jesús al verse en
tre los Caballeros, cuyo hábito im
plicaba pureza de sangre, sin mez-
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