Parroquia en Marcha/?

Junio.

PAISAJE CONDIFUNTOS

Miguel Angel, mi compariero y sin
embargo amigo (el dicho es tépico pero
cierto algunas veces), suele darse al vicio
del tabaco aprovechando el recreo, matan-
dose despacio, que dicen que eso hace el ta-
baco con sus adictos, mientras mira por la
ventana el secarral de La Serna, y yo digo
que lo mismo que las cigliefias dirigen su
pico en agosto hacia el Estrecho anhelando
Africa, él mira a Toledo, de donde les vie-
nen los ascensos a los curas, y que imagino
como norte y guia de
todas las carreras ecle-
siasticas. Seguro que ve
la Catedral, y el Arzo-
bispado, aunque tenga
los ojos entornados y
eche humo como el
incensario.

Pero cuando le
pregunto dice que mira
mas cerca, al otro lado
de la valla de alambre,
donde han plantado pi-
nos y encinas que dos
operarios y una cuba
verde riegan con parsimonia. Yo, -que toda-
via encuentra uno cierto regustiiio en picar
a los curas y éste se corta poco y enseguida
se lanza a la discusion-, le digo que pronto
se taparan el horizonte porque el cuido que
les dan es mucho, el abono inmejorable y la
sustancia que chupan estupenda, de modo
que a no tardar estardn poco menos que la
torre y verdes y derechos como guardias ci-
viles. Y le hablo de lo bien que lo va a tener
nuestro compafero Miguel, el de Ciencias
Naturales, que mientras explica a los chicos
la Botanica podrd intercalar lecciones de
anatomia sobre el terreno, recogiendo una
tibia aqui y una sesera all4, que de huesos
de los abuelos estd sembrado el paraje, y
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aunque han retirado muchos, que eso lo he-
mos visto todos, son muchos tambien los
que quedan y parece La Sema campo de ba-
talla de antafio de la que se han querido bo-
rrar la huella y la memoria plantando
chaparros entre costillas y peronés que se
secan al aire y al sol, porque agua les cae
poca, que como dice con soma mi amigo
Enrique ni llueve ni lloverd como Dios man-
da hasta que las osamentas vayan a parar a
tierra bendita.
Aguanta mucho rato
callado y eso es raro en
él, y como me temia,
cuando abre al fin la
boca habla de desver-
glienzas, desconsidera-
ciones, indignidades y
cosas asi, porque, co-
Mo es cura, aunque se
cabree esta obligado a
dejarse en la recamara
las palabras malsonan-
tes. También, como ti-
ra con bala, aprovecha
el enfado para arreme-
ter contra los que ha-
blamos mucho pero nada hacemos, y en eso
lleva su punto de razon, que criticar es facil
y entretenido y hacer es trabajoso y ademas
te compromete. Yo, la verdad, alguna vez
he pensado lo mismo que dice el cura sobre
el despropoésito y la desvergienza de tirar
los huesos al descampado, pero en este
mundo acelerado y prosaico en que vivimos,
donde importa tan poco lo que les ocurre a
muchos de los vivos, el que desentierren a
los muertos y los tiren a la escombrera me
deja al fresco, y no vas a protestar y signifi-
carte por eso. Y los que nos mandan y ad-
ministran hicieron muy bien en sacar a los
difuntos de su Gltima morada -que visto lo
visto suena a guasa por lo de Gltima- para



