A LOS 40 ANOS DEL CONCILIO

El Concilio... empezaba

(...) El Concilio suscitd esperanza e ilusion, pero en
mas de una ocasion produjo nerviosismo, confronta-
ciones y batallas. Momento singular fue el del recha-
zo de los esquemas elaborados por la Curia romana.
«Esto se va», me decia un amigo que luego llegaria
a arzobispo. «Esto es un vendaval, capaz de romper
robles», le decia yo. Pero las palmeras se curvan e
inclinan, y como no hay ventolera que no pare, una
vez cesada, vuelven a erguirse. Probablemente no
seran iguales que antes.

Un dia el padre Congar encontrd en el pavimento de
San Pedro una plumita de paloma, y decia con
humor que era la demostracion

de la presencia del Espiritu San-

to. Acaso otros descubrian el ra-

bo de Satands en momentos de

crispacién. Y unos y otros creian

contribuir a que la Iglesia no

naufragase. Nuestros renglones,

aunque sean torcidos, nos pare-

cen fundamentales, mas el Espi-

ritu escribe derecho precisamen-

te con ellos, de forma invisible.

()

El nerviosismo es muy humano,

demasiado humano, sobre todo

cuando uno se cree el timonel de

la nave. En momentos de impas-

se, de intervenciones papales, de nombramientos
especificos, aumentaba su grado, y asi las visiones
en blanco y negro. El maximo consenso buscado en
las decisiones Ultimas obligaba a renunciar a algu-
nas cosas, a buscar concordancias y limar aspere-
zas. De esos mimbres, por su naturaleza misma, se
compone un Concilio.

Entre mis recuerdos personales emergentes evoco
un encuentro con el cardenal Suenens, la visita al
Hermano Roger de Taizé, a quien habia hecho de
intérprete en su visita al seminario hispano-
americano de Madrid, el encuentro con Hans Kung,
antiguo compafero de la Universidad Gregoriana.
Monsefior Manuel Bonet me animd a reunir una serie
de trabajos anteriores en un volumen que se tituld El
obispo ideal en el siglo de la Reforma. Y por aquellos
dias publicoé el padre Congar un pequefio libro,
«Pourune EgJise servante etpauvre», que lo conser-
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vo por él dedicado. El nicleo fundamental del libro
era entender la autoridad como servicio. Y a él acudi
con mi libro para mostrarle esa misma idea en escti-
tores del siglo XV1I en los que él suponia desarrollada
solamente una jerarcologia. Asisti al aula conciliar el
dia que se leyd el capitulo dedicado a la Virgen, y
evoqué en el mismo instante a Erasmo de Rotter-
dam. Muy enfadado estaba al respecto mi buen ami-
go el yugoeslavo padre Balic, franciscano él, y de la
decepcion que le habian causado los espafioles:
«Questi galegos!», exclamaba apesadumbrado. En-
tre los documentos conciliares definitivos los hubo
hermosos y que produjeron gran entusiasmo, y algu-
nos otros un tanto grises. (...) Y como otros Concilios,
el Vaticano Il termin6, cansado y
en sosiego. En realidad no termi-
naba, justamente empezaba. La
hora de la aceptacion. Larga ta-
rea. [Qué facil es poner el altar
de cara a! pueblo, hasta traducir
la Liturgia a lengua vulgar! jQué
dificil, lograr una verdadera edu-
cacion litargica! jQué facil cum-
plir las pequefias normas con-
fji8a| cretas; qué dificil asimilar un es-
piritu! Escrito estd que sélo el
decreto sobre ereccion de Semi-
narios justificaria el Concilio de
Trento. Pero también est4 escri-
to que algunas didcesis tardaron
doscientos afios en cumplirlo.
A tantos afios de distancia -para los jévenes el Vati-
cano Il es como el Vaticano |- pudiéramos interrogar-
nos quienes vivimos de aquella gran ilusion si e! Vati-
cano Il ha sido debidamente asimilado. Acaso algu-
nos lo den ya por muerto y olvidado; otros podemos
preguntamos si hemos apenas empezado a ponerlo
en practica. Con eso de que, en la cronologia divina,
muchos siglos son como un dia..., no perdamos la
esperanza; algo muy distinto e infinitamente mas soli-
do que... las expectativas. Claro que, entretanto, a
veces arrecia la tempestad y parece zozobrar la bar-
ca. Es el momento de Séalvanos, Sefior, que perece-
mos, y de escuchar entre brumas: jHombres de poca
fe!
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