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¿Dónde naciste y cómo fue tu infancia?

Mi padre era de La Graya y mi madre de Góntar, dos aldeas de Yeste. Mi abuelo paterno era el tío Ángel el de 
La Molata y el materno Julián, el herrero. Pero mi hermana y yo nacimos ya en Castellón de la Plana, vícti-
mas de la emigración. Tras varias peripecias (vuelta a la sierra, emigración al norte de Cataluña, en la raya 
con Francia), volvimos a La Graya, hasta mis 7 años. Pese a haber vivido permanentemente aquí tan poco 
tiempo, me considero “grayero” por dos motivos: tengo ocho apellidos serranos y las raíces son nuestros 
recuerdos, nuestros relatos, que se transmiten de generación en generación, y mis padres y abuelos eran 
grandes narradores, como suele ser normal entre la gente mayor de nuestra sierra. De aquí nos fuimos a 
Hellín, donde viví hasta los veintitantos años. Hoy vivo en Alicante, donde nació mi hija, y desde donde es 
fácil viajar.

¿De dónde te viene tu afición por la música?

Antes que nada, de nuestra música de la sierra, de los aguilanderos. Sobreviven en el grupo Aire Serrano, 
de Yeste, que realiza una gran labor para la conservación de nuestro patrimonio musical. El rey Alfonso 
X, el Sabio, decía que los cantares fueron hechos para la alegría y eso mismo pensábamos en la sierra. 
Por eso, cuando la cuadrilla de músicos llegaba a una casa que estaba de luto, preguntaba: “¿se canta o se 
reza?”. En Hellín aumentó esa vocación por la música. Debo mucho a don Miguel Picazo, el maestro que 
rehízo la banda de Hellín, y a Gregorio García, que me introdujo en 
el mundo de la música antigua. “Música antigua” es como se llama a 
la música clásica interpretada con los instrumentos originales de la 
época; por ejemplo, tocar un concierto para trompa de Mozart con 
la trompa que conoció el propio Mozart, la cual no tiene pistones 
o válvulas. Gracias a Gregorio, descubrí mi instrumento, la “corne-
ta”, conocida entre los aficionados por su nombre italiano (cornetto) 
para distinguirla de la de las bandas de cornetas y tambores. Mi cor-
neta se llama así porque tiene forma de cuerno (como si se dijera 
“cuerneta”). Hecha de madera cubierta de pergamino, con agujeros 
que se han de tapar y destapar, y una boquilla. Fue muy apreciada 
por su capacidad para imitar al canto. El sonido de la corneta es como 
un rayo de sol en medio de la niebla, cuando se le escucha destacar 
entre las voces, en la penumbra de las catedrales, dice un tópico de 
la primera mitad del siglo XVII. Así es que abandoné el estudio de 
la filología para dedicarme a la música y, como mi instrumento no 
se podía aprender entonces en España (ahora sí, en la ESMUC de 

PACO RUBIO: “Abandoné el estudio de la 
filología para dedicarme a la música”

Francisco Rubio Martínez (1963), nombre artístico Paco Rubio, músico profesional de mú-
sica clásica antigua y docente en la Escola Superior de Música de Catalunya (ESMUC), de 
Barcelona. Se considera “grayero”. Ha dado conciertos en España, Europa y América junto a su 
grupo MINISTRILES DE MARSIAS, -ministriles por el nombre de los instrumentos y músicos 
de viento del Renacimiento, y Marsias por el mítico certamen musical que emprendió Apolo, 
que tocaba un instrumento de cuerda, contra Marsias, que tocaba uno de viento-. Viaja mu-
cho y me lo encuentro de vacaciones descansando en La Graya, término de Yeste, donde muy 
gustosamente atiende a Gritos de la Sierra, para hablar de su vida y obra.
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