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por lu inhabitual presencia del padre, a
quien la mudre reprochaba umnrgumcutc

su iutempcrunciu de la vlspcru.
Huyendo de la disputa que empcznbu y

de los golpes, de los cuales ella toudriu ill-
evltnblcmcutc su parte, Pouccüc se deslizó
afuera.

El recuerdo de la escena de la vispcru
pesaba terriblemente sobre su corazón y
las rel1e:dones pl:nosas qUl: habían prel:l'-
dido a sU sueiío seguian obscsiollúndola.
Su tristeza era un mal que l:lIlpalidecia sU
suave rostro y nublaba sus ojos. I.a ale-
gria de la calle lornaba rmis alllarga su
pena, ..\lli era verdaderalllente dOlllillgo:
las lliflHS,

a quil:nes
ha b i an
embelleci -
do, juga-
ban cn las

rus, apuestos caballeros y casi sierupre ni-
'lOS de ojos risueños,

¡( 'uúutn alegria en turno a la pvnu de
l'uucettc'

Sorda « los llumudos de las chiquillas,
siguió cuurinundo a lo largo de la acera,
como si íueru a algún mandudo,

Y no cesaba de mirar cómo corrían los
-uutos» y pasaban ante ella corno bólidos.

. ···¡I'ara ellos sl:ria un alivio .." un alivio!
- se repl:lia lIlaquinalmentl: a si 111iSIlla,

l1Iielltl'lls sU carilu SI! crispaba,
il':n quú pensaba? ('ada vez se acereaba

lIuis al bord(' de la vcreda, rozudo a IIlC·
Iludo por los ,.autos·, cnyo paso hacia va.

cilar a la
rCllguita.
\'arias ve-
ces h izo
adelluin de
q u e l' e r
cruzar; pe·
ro cada
vez hesi·
t a b a .v
l' o Ivi a a
ecblll'se te·
m e ro s a-
Illentl: ba·
cia lItnis,

Se ddu,
\'0,

--¡Mamí¡
no 1I0rarúl

-Il1UrIllUrÓ con VlJZdúbil y dolorosa.
Y, bruscamentc, se arrojó fuera de la

acera y atravesó la calzada, cerrando los
ojos pam no ver venir un poderoso -au·
to», cuya capota brillaba al sol...

CUENTO negras cusuchas de los urrnbulcs. Contnba
siete mios y upc nus npnrentnbn cinco: te·
nin una cuderu desviada y cojeaba de In
pierna izquierda, Pero, n pesnr de aquel
cuerpo insigriilicunte y contruhecho, su
rostro era sunve y hermoso y sus bellos
ojos, dulces y temerosos, desbordnbnn de
UIlU scnsibilldnd que se cntristecín de ser
igllol'lldu y I'echllzndll.

Ilnbituada u Ins pnlllbl'us dm'us, escuchll-
hu con In cabl'l.u inclinndu, sufriendo di
comprender que no In qucdun )' qlle cm
unn I:nI'gu, Empuja ill de pronto hucin In
pucrla por In seiiol':l l\lurin, ncult\ triste-
mcnte la orden eaidu de los Inhios Illn-
ter'lales:

-¡A la Clima, I'oueelle! Asi aprcndel'lls
a hllcerte lu tontn.

¿PtlI' IIUÚel cnl'ilio de In mndre hacill la
hija infeliz su tl'llducill en gruilidos? Pou-
celle no podill sospechar quu aquel tono
hrulal dbimulnha mla ellloción renl, y que
si In sl'ilUl'lI ~hll'in rehmfuilllhll no em por
otra cosn llue porl!,.lC hllhln temblado por
su hijn.

Si Poucelle hubicl'lI sahido eso se hubie-
ra ido 11 la cunlll con el cllruÍ!ón lIIenos
oprimido y, al ucostnrse, entre Ius sucills
slibunns. no huhiem exhnludo IIqneJlos pro·

·"longn,los suspil'Os llue expresnbull su tris-
h:ZIl,

.~i el ,auto" me hubiese mutado, ha-
briun diclm: -¡Buen alivio!.

S'llo el plldre hllbia hublado asi, y acaso
sin pensurlo. Pero como In madre habiu
protestadu m1lS qlle gruilCndo yabstcnién-
dose de lodll manifestución de ternura, la
ni!!a la asocia ha 111grito monslmoso.

En las mentes infantiles las ideas se pre-
cipitan. 1'01' largo tiempo, antes de dormir-
se, p.,uculle se repitió las cmeles frases
que resonaban demasiado a menudo a su
alrededor.

EL ACCIDENTE

BAR'\I'IZÓSR en 1115gurgnntns el
grito que cadn 111I0 de los tes-
tigos había estado 11 punto de
proferir, El enuto» hnbin es-

quivadn 11 durns ponns In pequeiia sillletll
vllcilnllle que lItravesnba la clllzndll reno
gucando,

IJrlltnhnente ntrupndn por In IIIl1no 11I a-
temn, In niña, inconsciente dl'l peligl'l' que
ll< ahnhll de con'el', levnntó el bl'llZll dere-
cho para proteger Sil rostro dc la presenti
da bofeladn.

La seliorl\ l\lurin no el'll n:IIlCU mllY suU·
I'e, y ~II solicitlld se tl'lldllcla nJlis bil'n l'n
golpes que en carlcius, Pero nquellu larde
de s¡ihadu, en que su nlllrido huhiu rl'gre-
sud .. chrio, unte la lIIimdu de las I'ecinus
instulmlas en sus pU"ltns, y con el salario
hastunle dislllinllido, selltíase particlllur-
mente de un hUlllor il'llscihle.

-¡M!!)!! hija! "!tupen"! - Lo hnccs a
pruplisito, ¿verdud? ('ien veces ll' ¡le prohi-
bido 'lile utl'll\'iesl's la culzudu habiclldu un
«nuto. u la \'ista. ,:\u pllnll'lis hustn (Iue te
huyunaplustado!

·-¡Dújala 411e haga lo qlle quiera! ex-
clulll6 1I1IIrin, con su voz elll'unquecida por
el alcohol.- Ya sahes (lile 110 seriu ulla
desgrllcia, Hecibirilllnos 1111I1indclllnizu-
ción. ¡Seria la prllllel'll vez qllu eshl inirtil
nos reportaria 1111hellelicio eu Iugllr de ser·
nos 111111carga! ¡Y qllé Il1ivio para 1I0sotroS!

- ¡Malvndo! -grlllió In Illlljer.-¿~o lie·
III:S verg¡¡enz.l dc decir semejantl's cosas?

-¡CUIIIO qlle tú desl'reciarills los bille-
tes! - se bllrló el Illllrido COII UII ellll'eci·
lIIulliento do: alcoholizlldo.-AdellllÍs, lijate
1111poco en tll hija. Xo la lIorarlas por el
honor qlle te hace.

Entre SIlS padres hlll'lliios, dispuestos a
la ill\'cctiva, y haju la IIIUIIO lIIa\l:ma 'Iue
estrcchabn su débil hOlllbro, la lIiiia tem-
blabn,

Era IIl1a de esas crilltul'lls ellclenqlles y
lIIal desarrolladlls que se Illarchitall ell las

V;J

aceras, 01'*

g ullosas
de lus la-
zos que
anudah¡¡n
Slls c:lhe-
lleras, dll
sus Vllsti-
dos nue-
\'US .v de
s u s m e-

días bien
estirad as;
los bulliciosos ehil{llillos se alwhan hacia
los escaparates dll las cOllfiterías, Imeien·
do saltar ell sus lIIanos las monedas ob~c·
nidas de la generosidad paterna,

Poucette suspiró. Xadíe la habia besado;
nadie habia tratado de embellecerla, Lleva·
ba un zurcido vestidito de todos los días y,
all;i arriba, ell la buhardilla, donde se cam-
biaball golpes e injurias, los rostros entll
los mismos de ,,¡empre, hunuios y du·
ros,

En la calzada, huyendo hacia las calles
centrales, desprovistas de la tristeza de las
casas negms, los .autos» se sucedían rá-
pidos, brillantes, llevando hermosas señ(l-

-Les dejo mi dirección y la de la Asís-
lencÍll, , Y aqui tienen para los primeros
cuidados, Crean ustedes que estoy since-
mmente desolado. Hubiera dado mucho
n1lis para que no hubiese sucedido estn
desgracia. Pero los testigos se lo han dí·
cho: la niña se arrojó literalmente bajo las
rued¡¡s de mí coche ...

Ante los padres, mudos y consternados,

-¿~Jué hugu ,ro en la ,"ida? Lus madres
de olros niiws llorarían si sus hijos murie-
sen. ¿Pero yo: Sería un ali\'io, una libera-
ción ...

El día siguiente era dOlllhgo. Pero en la
casa de los Murin no Sé percibia más que
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