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‘ PRARALIZOSE en las gurgantas el
/] grito que cada uno de los tes-
g tigos habia estado a punto de

: proferir. Ll eauto» habin es-
L quivado a duras penas la pequeia silueta
vacilanle que atravesaba la calzadn ren-
gueando.

L4 Bratalmente atrapada por la mano ma-
lerna, la nifia, inconsciente del peligro que
acababa de correr, levanto el brazo dere-
o cho para proteger su rostro de la presenti
da bofetada.

La seqora Murin no ern nunca muy sua-
o ve, ¥ su solicitud se traducin mads bien en
golpes que en caricius, Pero aguella tarde
de sibado, en que su marido habia regre-
sado ebrio, ante ke mirada de las vecinas
instaladas ¢n sus puettas, ¥ con ¢l salario
bastante disminuido, sentinse particular-
mente de un humor iraseible,

—;Mala hijud Huperd — Lo haces a
propdsito, gverdad? Cien veces te e prohi-
bido que atravieses Ia calzada habiendo un
«auto» a la vista. ;No parards hasta que te
hayan aplastado!

—iDéjala que haga lo que quiera!  ex-
clamé Murin, con su voz enronquecida por
el aleohol. - Ya sabes que no seria una
desgracia. Recibiriamos una indemniza-
cion. [Seria la primera vez que esta inatil
nos reportarin un beneficio en lugar de ser-
nos una carga! ;Y qué alivio para nosotros!

—iMalvadol —grund la mujer.—¢No tie-
nes vergiienza de decir semejantes cosas?

—iComu que tu despreciarias los bille-
tes! —se burlé el marido con un empeci-
namiento de alcoholizado.—Ademits, lijate
un poco en tu hija. No la lMorarias por el
honor que te hace.

Entre sus padres huranos, dispuestos a
' la invectiva, ¥ bajo ln mano materna gue
estrechaba su débil hombro, la nifa tem-
blaba.

Era una de esas criaturas enclenques y
mal desarrolladas que se marchitan en las
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negras casuchas de los arrabales, Contaba
sicte afos y apcnas aparentaba cinco; te-
nia una cadera desviada ¥ cojeaba de la
pierna izquierda. Pero, a pesar de aquel
cuerpo insignilicante y contrahecho, su
rostro era suave y hermoso y sus bellos
ojos, duleces y temerosos, desbordaban de
una sensibilidad que se entristecia de ser
ignorada ¥ rechuzada,

Habituadi a las palabras duras, escucha-
ba con la cabezn inclinada, sufriendo al
comprender que no la querian y que era
una cargn, Empujaia de pronto hacin la
puerta por la sefiora Murin, acatd triste-
menle la orden caida de los labios ma-
ternales:

—iA la cama, Poucetle! Asi aprenderis
o hacerte la tonta,

élPor qué el carino de la madre hacia la
hija inleliz se traducia en gruiidos? Pou-
cette no podia sospechar que aguel tono

"brutal disimulaba una emocion real, y que
siln senora Murin refunfunaba no era por
otrit cosn que porgue habia temblado por
su hijn.

Si Poucette hubicra sabido eso se hubie-
ra ido a la cuma con ¢l corazéon menos
oprimido y, al acoslarse, entre las sucias
sttbanas, no hubiera exhalado aguellos pro-

~longados suspiros que expresaban su tris-
tezn,

«8i el «auto» me hubiese matado, ha-
brian dicho: «;Buen aliviol»

Sdalo ¢l padre habia hablado asi, y acaso
sin pensarlo. Pero como la wadre habia
protestacdo mis que groiendo y abstenién-
dose de toda manifestacion de ternura, la

la asociaba al grito monstruoso.

En las mentes infantiles las ideas se pre-
cipitan. Por largo tiempo, antes de dormir-
se, Poucelte se repilio las crueles frases
que resonaban demasindo a menudo a su
alrededor.

—:Qué hago yo ¢ ! Las madies
de otros ninos Horarian si sus hijos murie-
sen. ¢Pero yo? Seria un alivio, una libera-
cion...

El dia siguiente era domingo. Pero en la
casa de los Murin no s¢ percibia mas que
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& por la inhabitual presencia del padre,
quien ln madre reprochuba amargamente
su intemperancia de la vispern,

Huyendo de la disputa que empezaba v
e de los golpes, de los cuales ella tendria in-
evitablemente su parte, Poucelte se deslizo
afuera.

il recuerdo de la eseena de la visperu
pesaba terriblemente sobre su corazén y
las reflexiones penosas que habian prece-
v dido a su sueho seguian obsesiondndola,
p Su tristeza era un mal que empalidecia su
K suave rostro y nublaba sus ojos. La ale-
i gria de la calle lornaba mds amarga su
pena. Alli era verdaderamente domingo:
las ninas,
a quicnes
habian
embelleci-
i do, juga-
ban en las
aceras, or-
gullosas
de los la-
Z0s que
o anudaban
sus cibe-
Heras, de
5 sus vesti-
| dos nue-
vos y de
me-
dias bien
estiradas;
b los bulliciosos chiquillos se alzaban hacia
. los escaparates de las conliterias, hacien-

do saltar en sus manos las monedas obte-
] nidas dc la generosidad paterna,
P Poucette suspird. Nadie lu habia besado;
nadic habia tratado de embellecerla, Lleva-
% ba un zurcido vestidito de todos los dias y,
allit arriba, en la buhardilla, donde se cam-
biaban golpes e injurias, los rostros eran
%  los mismos de siempre, huranos y du-
ros.
i En la calzada, huyendo hacia las calles
4  centrales, desprovistas de la tristeza de las
casas negras, los «autos» se sucedian ra-
pidos, brillantes, llevando hermosas sefio-
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ras, apuestos caballeros v casi siempre ni-
fos de ojos risucnos,

iCudnta alegria ¢n torno o la pena de
Poucette!

Sorda o los Hamados de las chiyuillas,
siguid caminando a lo largo de la acera,
cono si fuera a algan mandado.

Y no cesaba de mirar como corrian los
cautoss y pasaban ante ella como bolidos.

—«iParw ellos seria un alivio.., un alivio!
- se repetin: maguinalmente & si misma,
mientras su carita se crispuba,

En qué pensaba? Cada vez se acercaba
mas al borde de la vereda, rozado a me-
nudo por los cautos:, cuyo paso hacia va.
cilar a la
renguita.
Varjas ve-
ces hizo
ademdnde
querer
cruzar; pe-
ro cada
vez hesi-
taba v
volvia a
echarse te-
merosa-
mente ha-
cia atrds,

Se detu-
vo,

--iMama
no llorari!
—murmurd con voz débil y dolorosa.

Y, bruscamente, se¢ arrojé fuera de la
acera y atraveso la calzada, cerrando los
0jos para no ver venir un poderoso <iau-
to», cuya capota brillaba al sol...
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—Les dejo mi direccion y la de la Asis-
tencin. . Y aqui tiencn para los primeros
cuidados, Crean ustedes que estoy since-
ramente desolado. Hubiera dado mucho
mds para que no hubiese sucedido esta
desgracia, Pero los testigos se lo han di-
cho: la nifia se arrojé literalmente bajo las
ruedass de mi coche..,

Ante los padres, mudos y consternados,
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