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Al contado y a plazos

pJes, se me lué la silla, y YJ, qúe ¡enía, agatrao el
,eló, me fui con él al '.Ielo.

- y ahora mis..- Ita-interrumpió don Juan-­
ahora mismi:¡¡ le ¡as a ir sin él a la calle.

La esposa, a quien seducia desde hacia mucho
tiempo y sin ¡ue sepamos por qué la idea de tener
una criada acabadita de Ilegal' a la corle, se atr~vió

a interver,¡r todavía.
--HI'lIlbre, parece que el destino ...
--Sí--Ia interrumpió don Juan, ir.f1exible.-Pa-

rece que el deslino se empeña en dejarla sin id"m.
y yo soy de ia misma opinión. He dicho que te
marches inmediatamente y te vas en seguida, antes
de que tran"curran siquiera tres dedos, que, a juz­
gar por lo grueso que SOIl los tuyos, equivaldrán
a diez minutos...

CuandJ se 'qued::> solo, añadió:
-¡Se acabó, se acabó la criada de pueblo...!
Y en un momento de alegría casi infantil dió tres

hrincos a lo larl!"o de la estancia, cosa poco digna',
es verdad, de un señor mantenedor de juegos f10.
rales. ,.- - .

tro. Hasta ell el sombrio jardín del palacio contiguo
cesa un monento el piar armonioso y el trémulo
batir de alas. Sólo los vencejos cruzan, pasan y chi.
llan irreverentes.

La niHa le excita con sus cariños y el canario si.
gue incan:;able. Pero de dentro llaman a la amita y
ésta ,e aleja. El pájaro, sin advertirlo. canta siempre,

De pronto, su canto se hace más débil, más ano
gustioso, . Vuela, choca con los hierros de la jaula
asustado, como queriendo huir. .. y al fin se queda
quieto, el plumaje erizado, estremeciendose dolo
rosamente ...

Un alcotán vuela delante de él, trazando en el ai­
rc Circulas precisos, cada vez más estrechos. Se a­
proxima, va a hacer presa, y el pájaro, fascinado, no
se mueve. Yo mismo, sujeto al balcón por fuerza
extraño, 3igo la cabeza con avidez.

Perc me arranco a la cruel sugestión y corro a'
dentro, a buscar en mi mesa Un revólver, decidido
a todo por salvar al canario.

Cuando vuelvo, empuñando el arma, el cuerpo
del pajarillo, sin cabeza, sujeto por las uñitas cris­

padas, pende de la caña. La niHa, alma sensible, lia­
ra y mira con anhelos de venganla al aguili.lcho,
q~e se eleva magestuoso, tranquilo y satisfecho,

Y yo, actuando de providencia tardía, con miar­
ma inútil en la mano, miro estúpidamente a la ni.
ña y al alcotán ...

ALCOTANEL

Los esposos contimtarón SU e(jiiVerSá~í6n y tranS­
currido bastante tiempo se dijeron:

-iMucho tarda esa,...!
No habian concluído de hablar de esta manera

cuaudo sintieron un formidabl" estruendo que par·
tia dei despacho. Acudieron preSIJrosos a él y ha­
IIáronse con el reloj en el suelo, con una. silla cai.
da y con la criada que no acertaba a fijar en parte
alguna la errabunda mirada de sus ojos bovinos.

-Pero ¿qué es esto, mujer, qué es eSlo?~inte.

rrogó la señora.
-Ya lo ves-contestó don Juan --.El reloj des­

hecho con un1 candidez y con una inocencia para­
disiacas, lo cual no deja de ser motivo de satisfac-
ción... '

-Oigan uslés-respondió, temblorosa, la cria­
da " oigan IIslés: es que me subí a la silla y des,
lapéel reló para v"r lO que faltaba a las tres, y
cuando ví que eran las (res :nenas seis dedos... ,

-¡Menos seis dedos!-exc!amó a coro el matri­
monio.

Si, menos seis dedos... PUf s se me fueron los

Desde mi balcón veo los campos, de un verde
intenso, que ríe u al sol primaveral Eu el confín
recoria el ilOrizonte azul la silueta de un puebleci­
llo, sobre el que se destaca la iglesia parroquial. A
un lado las estribaciones de la sierra, que se esfu­
man blanquecinas. Al otro los cementerios-pie.
dras brillanies, cipreses obscuros-o Por todas par­
tes casitas capricllOsamente sembradas, grupos de

árboles... Y cruzanda por medio, una fila de altos
y espesos chopos denuncia un camino fácil y um­
broso, grato a la vista ...

En la calle, enfrente-como el mío, alto--, un
balcón risuelio. Entre los hierros, mocetas con ro­
sales en flor. Del tecllO pende una jaula con un

canario muy amarillo, muy lar"o, muy gentil. Una
lIiña, de negros bucles s0bre los que marip0sean
un lazo roje, se acerca al pájaro:-f'lco, monín,
2quién te quiere?... Canta, mOllln, cariñito de tu
ama... - y con la boca le finge besos.

La avecilla, mimosa, pia con dulzura, bate las
Jlas y se acerca a picar la uña rosada de su amita.
·-Canta, canta, monin ... -le dice esta, y el pájaro,
obediente, salta a la calla, se yergue, hincha el pe­

cho, toma fuerza y lama a los aires los arpegios
de su sonata.

La niña je escucha con encanto. Las rosas le en­
vían la ofrenda de su perfume. Los ¡gorriones, que
iJacen su nido en el tejado y merodean en el come.

dero de la jan la, se detienen un punto ante el maes.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Centauro. 11/7/1924.


