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CENTAURO

Esta bien-dijo poniéndose en pie el señor Dé­
zarnais-; pero como yo no puedo dar mi hija ni
mi dinero a un pintor cuyo porvenir depende sola­
mente de una combinación aleatoría de la tunante­
ría de unos-los meranchífle,sde cuadros-y de la
necedad de otros-los aficionados ignorantes-so­
lo le concederé la mano de Genoveva el dia que
me presente la interpretación de su imagen a través,
del sentimiento tierno que conmueve el alma de us­
ted y de manera que lo haga perceptible a la visión
ocular psicológica y atávicamente educada de su
futuro suegro.

y sin añadir una sola palabra, salió con Genovev<i.

***
Algunos dias después, el señor Dézarnais se en-

ten\, por Genoveva, de que Faredieu se estaba en-,
mendando por amor, y de que había comenzado
los estudios serios, entrando como alumno en Un
taller.

¡V lo más admirable era que estaba dotado de'
excelentes condiciones!

A los seis meses- lo cual demostró su tempera­
mento artístico---':era ya capaz de ejecutar un retrato
normal, y la prueba fué que comenzó el de su
amada, representándola en actitud de pintaz frente
al caballete.

Un mes pasó todavia desde el dia aquel y el re­
trato quedó terminado. El señor Dézarnais fué inví­
tado a ir a verle, y al encontrarse delante del lienzo
no pudo reprimír un movimiento de sorpresa: aque­
lla era la efigie de su hija, no cabia duda; algo gri­
sada quizás. pero de un parecido sorprendente, lle­
na de indiscutible poesía y encanto. El padre abrió
instintivamente los brazos a su futuro yerno, pero
reponiéndose, exclamó:

-¡Ah, no! ¡No, queridos! ¡A mi no me engañaisl.
-¿Que signigica esto?-exclamaron los jóvenes
-Significa, hijitos, que es dificil· dársela a un

viejo zorro como yó. Este retrato tuyo, Genoveva"
eres tú misma quien lo ha hecho.

-¿Yo?
--Si; tú lo has pintado mirándote a un espejo;

porque yo no creo que en la realidad tengas la pa­
leta en la mano derecha y los pinceles en la izquier­
da, como los tienes en esta imagen.. , ¡A la vista, a
la vista está!

¿E' fin de esta historia? Faredieu se ha converti­
do en el brazo derecho de su suegro en ia fábrica
de telas, contentándose con embadurnarlas de co­
lor solamente en la época de vacaciones; y parece
que ya se empieza a comprender lo que estas telas..
representan,

año de la Nanita. Pero ¿no comprendes, tontuela,
que la' excentricidad de tu pintorcillo abstrabtivo no
es más que impotencia injerta de pereza, y que una
vez calmado el amor, vuestros gustos e instintos
vuestros sentimientos y preferencias, tan opuestos y
contrarios, mejor dicho, contradictofios, han de en­
contrarse un dia, de manera brutal, cara a cara, y
produ,cir fatalmente la desunión y el infierno? No,
no quiero que seas engañada: eres mi hijita querida
y no puedo consentirlo; mañana iremos juntos a
ver a ese joven abstractivo y veremos lo que da de
si, lo que lleva dentro.

*
* *Al dia siguiente se presentaron padre e hija en

casa de Faredieu, que fué advertido de la visita por
medio de un continental. Apenas sentose, el señor
Dézarnais se expresó, casi a boca d.jarro en estos
términos;

-Caballerete: antes de considerar las eventuali­
dades matrimoniales, que serian, a todas luces, pro­
digiosamen'e ventajosas para un mozo, como usted
sin fortuna, sin fortuna alguna, desearia enterarme,
por sus propios labios, de qué es lo que usted pre­
tende, no sólo desde el punto de vista artistico, si­
no también desde el de la organización práctica de
su existencia. Tiene usted la palabra

En cualquiera otra ocasión, el pintor hubiese man­
dado a freir espárragos a tan hldiscreto interlocutor
pero; sinceramente enamorado de Genoveva, esta­
ba resignado a toda clase de concesiones.

-Aqui tiene usted algunas de mis obras-con­
testó, designándole cinco rectángulos multicolores
=.Son manifestaciones del arte abstracto... Esto
quiere decir que no tienen ninguna representación
lineal ni de color, de las cosas, tal y como suele
percibirlas nuestravisión psicológica, atávicamente
educada, sino que son la interpretación abstracta
de dichas cosas vistas a través de la agitación de
nuestras almas en el instante de la perfección ocu­
laL .. Estos cinco lienzos representan el mismo pai­
saje visto a través de cinco sentimientos distintos:
el rojo fuerte pintado un dia de cólera; el rosa páli­
do un dia de gran sosiego: el verde áspero un dia
de intensa sobreexcitación nerviosa; el gris azulado
un dia de melancolia crepuscular, y en fin, el ama­
rillo vivo un dia de frenético entusiasmo, He ahi la
verdad, el único arte, ei arte psicoabstrabtivo, Y co­
mo veo que parece interesarle todo esto, le diré que
también tiene prácticamente su ventaja: la de obli­
gar al aficionado consciente a comprar siempre, a fin
de poseer la serie completa de abstracciones, los
cinco ejemplares de cada tema,
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