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CENTAURO

Esta bien-dijo poniéndose en pie el señor Dé
zarnais-; pero como yo no puedo dar mi hija ni
mi dinero a un pintor cuyo porvenir depende sola
mente de una combinación aleatoría de la tunante
ría de unos-los meranchífle,sde cuadros-y de la
necedad de otros-los aficionados ignorantes-so
lo le concederé la mano de Genoveva el dia que
me presente la interpretación de su imagen a través,
del sentimiento tierno que conmueve el alma de us
ted y de manera que lo haga perceptible a la visión
ocular psicológica y atávicamente educada de su
futuro suegro.

y sin añadir una sola palabra, salió con Genovev<i.

***
Algunos dias después, el señor Dézarnais se en-

ten\, por Genoveva, de que Faredieu se estaba en-,
mendando por amor, y de que había comenzado
los estudios serios, entrando como alumno en Un
taller.

¡V lo más admirable era que estaba dotado de'
excelentes condiciones!

A los seis meses- lo cual demostró su tempera
mento artístico---':era ya capaz de ejecutar un retrato
normal, y la prueba fué que comenzó el de su
amada, representándola en actitud de pintaz frente
al caballete.

Un mes pasó todavia desde el dia aquel y el re
trato quedó terminado. El señor Dézarnais fué inví
tado a ir a verle, y al encontrarse delante del lienzo
no pudo reprimír un movimiento de sorpresa: aque
lla era la efigie de su hija, no cabia duda; algo gri
sada quizás. pero de un parecido sorprendente, lle
na de indiscutible poesía y encanto. El padre abrió
instintivamente los brazos a su futuro yerno, pero
reponiéndose, exclamó:

-¡Ah, no! ¡No, queridos! ¡A mi no me engañaisl.
-¿Que signigica esto?-exclamaron los jóvenes
-Significa, hijitos, que es dificil· dársela a un

viejo zorro como yó. Este retrato tuyo, Genoveva"
eres tú misma quien lo ha hecho.

-¿Yo?
--Si; tú lo has pintado mirándote a un espejo;

porque yo no creo que en la realidad tengas la pa
leta en la mano derecha y los pinceles en la izquier
da, como los tienes en esta imagen.. , ¡A la vista, a
la vista está!

¿E' fin de esta historia? Faredieu se ha converti
do en el brazo derecho de su suegro en ia fábrica
de telas, contentándose con embadurnarlas de co
lor solamente en la época de vacaciones; y parece
que ya se empieza a comprender lo que estas telas..
representan,

año de la Nanita. Pero ¿no comprendes, tontuela,
que la' excentricidad de tu pintorcillo abstrabtivo no
es más que impotencia injerta de pereza, y que una
vez calmado el amor, vuestros gustos e instintos
vuestros sentimientos y preferencias, tan opuestos y
contrarios, mejor dicho, contradictofios, han de en
contrarse un dia, de manera brutal, cara a cara, y
produ,cir fatalmente la desunión y el infierno? No,
no quiero que seas engañada: eres mi hijita querida
y no puedo consentirlo; mañana iremos juntos a
ver a ese joven abstractivo y veremos lo que da de
si, lo que lleva dentro.

*
* *Al dia siguiente se presentaron padre e hija en

casa de Faredieu, que fué advertido de la visita por
medio de un continental. Apenas sentose, el señor
Dézarnais se expresó, casi a boca d.jarro en estos
términos;

-Caballerete: antes de considerar las eventuali
dades matrimoniales, que serian, a todas luces, pro
digiosamen'e ventajosas para un mozo, como usted
sin fortuna, sin fortuna alguna, desearia enterarme,
por sus propios labios, de qué es lo que usted pre
tende, no sólo desde el punto de vista artistico, si
no también desde el de la organización práctica de
su existencia. Tiene usted la palabra

En cualquiera otra ocasión, el pintor hubiese man
dado a freir espárragos a tan hldiscreto interlocutor
pero; sinceramente enamorado de Genoveva, esta
ba resignado a toda clase de concesiones.

-Aqui tiene usted algunas de mis obras-con
testó, designándole cinco rectángulos multicolores
=.Son manifestaciones del arte abstracto... Esto
quiere decir que no tienen ninguna representación
lineal ni de color, de las cosas, tal y como suele
percibirlas nuestravisión psicológica, atávicamente
educada, sino que son la interpretación abstracta
de dichas cosas vistas a través de la agitación de
nuestras almas en el instante de la perfección ocu
laL .. Estos cinco lienzos representan el mismo pai
saje visto a través de cinco sentimientos distintos:
el rojo fuerte pintado un dia de cólera; el rosa páli
do un dia de gran sosiego: el verde áspero un dia
de intensa sobreexcitación nerviosa; el gris azulado
un dia de melancolia crepuscular, y en fin, el ama
rillo vivo un dia de frenético entusiasmo, He ahi la
verdad, el único arte, ei arte psicoabstrabtivo, Y co
mo veo que parece interesarle todo esto, le diré que
también tiene prácticamente su ventaja: la de obli
gar al aficionado consciente a comprar siempre, a fin
de poseer la serie completa de abstracciones, los
cinco ejemplares de cada tema,
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