
se basan en la simplicidad. Son ante todo, artefactos legi-
bles que hacen legible el espacio que presumen sintetizar
mágicamente sobre el papel. tanto el poderoso como el
turista no aspiran a conocer nada nuevo. Pasean por las
calles con la ambición de reencontrarse con aquello mismo
que ellos han colocado antes en los sitios con su fantasía:
el político, los monumentos a sus héroes, a sus antepasa-
dos y a sus dioses; el turista, los objetos ya vistos antes en
las guías, en las postales o en los documen-
tales de promoción. Al margen –es
decir, en el centro mismo de lo
social–, lugares de y para la his-
toria pública. universo de los
lugares sin nombre, una
ectoponimia, que no es
sino lo contrario de una
toponimia. Las calles y
las plazas son archivos
secretos y silenciosos,
relatos parciales de lo
vivido, recuerdo de
gestas sin posteridad,
«marcos incompara-
bles» para epopeyas
minimalistas para quie-
nes sólo tienen su propio
cuerpo y sitio, incapaces
de pensarse si no es térmi-
nos al mismo tiempo somáti-
cos y topográficos. memorias
potentes sin poder, que se enfren-
tan a las de un poder impotente, a
sus ciudades espectaculares, conmemo-
rativas, triunfales, falsas.

Los practicantes secretos de lo urbano no hacen más que
llenar las ciudades de monumentos, cada uno de ellos evo-
cador de un momento histórico, de un encuentro al más
alto nivel, de una batalla incruenta, de un recibimiento triun-
fal, de una derrota, de un levantamiento, de un naufragio,
de una catástrofe, de un portento, de una defensa heroica,
de una aparición, de un adiós para siempre. Registros
escriturales polivalentes y palimpsésticos, levantados con
una caligrafía ilegible. Infinita superficie de inscripción de

huellas innumerables, en que se marcan constantemente
intrincadas correspondencias. Puerto y desembocadura de
memorias. Las calles, las plazas, los vestíbulos de las gran-
des estaciones, los andenes del metro, incluso los triviales
centros comerciales, están saturados de esa delirante lógi-
ca que sume y remueve toda la infinita red que forma lo
inolvidable de todos. Esos monumentos son, nos obstante,
implícitos, en la medida en que no aparecen en catálogo

alguno o guía turística.

Es para amansar y vigilar este arte-
facto de existir pluralmente que

es toda ciudad que el orden de
las instituciones procura ins-

taurar su ornamentación. Al
murmullo de las calles y
las plazas, a los empla-
zamientos efímeros y
las trayectorias en fili-
grana, a la inabarcable
red que trazan las evo-
caciones multiplicadas
de las muchedumbres
y los paseantes, la polis
intenta sobreponerle –a

base de instituir sus pro-
pios nudos de sentido– la

ilusión de su legitimidad y las
coartadas que le permiten

ejercer su autoridad. Se trata de
alcanzar un gran objetivo: el de

constituir las bases escenográficas,
cognitivas y emocionales de una identidad

políticamente emergente, que se imponga de
una vez por todas a una multiplicidad inacabable de acon-
tecimientos, ramificaciones, líneas, accidentes a veces
venturosos, de bifurcaciones. movimiento perpetuo, ballet
de figuras imprevisibles, heterogeneidad, azar, rumores,
interferencias..., la ciudad. Es negando ese magma que
jamás se detiene que el orden político intenta instaurar la
nueva religión de la Acrópolis, la sólida patria acabada de
inventar que convoca a todo lo distinto a acudir bajo la pro-
tección de su gran Certeza y, finalmente, a morir y disolver-
se en ella. ■
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