

cuánta por querer hacer válidas las trampas de su naipes y dados y pasar por buenas sus chapas falsificadas?

Otra y es la cuarta.

¿No se hubieran podido retirar un poco más de la carretera de la Puerta de Alarcos los postes del fluido eléctrico de alta tensión, evitando con ello que por imprudencia ó torpeza, ocurra cualquier día una desgracia? Ya que se instalaron mal, ¿no puede subsanarse, en cierto modo, ese defecto, revistiendo con una vaÿa que circunde dichos soportes en un diámetro de un par de metros, para impedir que los carruajes puedan acercarse á ellos y tener contactos peligrosos?

Otra pregunta relacionada con las dos primeras auto-ridades de la capital.

Trátase de lo acordado desde hace algún tiempo, respecto á las tabernas y bodegas, pues mientras el Municipio grava con impuestos y gabelas esta industria y comercio (que debe ser, según parece un filón de platino) la autoridad gubernativa, con motivo del descanso dominical, entorpece de tal modo sus ingresos con su excesivo rigor, que por este camino conseguirá que sus dueños no puedan hacer efectivas las cargas que nuestro Ayuntamiento hace pesar sobre ellas.

Y no es esto lo mas doloroso, sino que hay en el ramo quien tiene *protección* y no se oculta para decir que tales disposiciones no rezan ni fueron escritas para que ellos las respeten.

Algunos, advertidos de antemano, cierran la puerta del establecimiento después de haber descolgado el ramo que le sirve de emblema y señal para la venta, mientras queda franca la puerta principal de la casa que comunica con habitaciones destinadas al consumo. Y por allí desfila la parroquia, que escancia y liba sin temor jarro tras jarro. La malla está bien urdida y se puede con toda tranquilidad rendir, en domingo, culto á Baco, sin pensar en que por ello pueda sufrir el dueño desagradables consecuencias.

Hay muchas cosas más, sabrosas, interesantes y distraídas, que como las expuestas anteriormente demuestran, sin dejar lugar á dudas que esto está imposible.

La anarquía, en Ciudad-Real.

MANUEL ROMERO

LITERATURA

EN «MOULIN ROUGE»

En el Molino. Risas, baile, música. Una cocota envejecida, muy pintada y muy tal, se palpa febrilmente las medias; busca alguna moneda: un luis; el precio de un pecado mortal.

Dos muchachas se besan. Yo las veo en la luna del fondo. Un viejo rie—la jeta de Sthendal— enredadas sus manos en la quedeja bruna de una hermosa chiquilla, de carnes de Hospital.

Es ya tarde. Las aspas del Molino girando lentamente, las horas del vicio van marcando con muchas cruces rojas—calvario de dolor—

Y esta gente que vive para el vicio, no advierte que las aspas de fuego ruedan hacia la muerte; cuatro cirios que alumbran nn féretro de amor

Mas tarde aún. ¡Que angustia! Es el vino quizás. No, no. Son los recuerdos: la mujer que se ha ido, una medula rota, un corazón podrido y el cuervo aquel de Poé que repite: ¡Jamás!

Son todas estas cosas á un tiempo. ¿Como estás tan callada, muchacha? ¿Para eso te has vendido? No he comprado tu cuerpo; he comprado el olvido de unas horas, siquiera, y tu no me lo dás.

¡Mozo; mozo! Más vino; si, más vino: ¡Champaña! El vino es el compadre que rie y nos jengaña cariñoso. La muerte? ¿Que importa vivir,

que me importan las aspas de este viejo Molino, que del mal, en la noche, van trazando el camino si vivo lejos de Ella, sintiéndome morir?

PEDRO LUIS DE GÁLVEZ

EL KAISER Y LAS SUFRAGISTAS

SE sabe que el Kaiser es hombre verboso y comunicativo, siendo excesivamente indiscreto y gustando de dar su opinión rotunda y categórica sobre las cuestiones que agitan á Europa como si fuese un simple particular y no hubiese de poner en sus palabras la medida que deben llevar las palabras de un soberano y dar á sus juicios la verdad que debe envolver los juicios de un hombre mundial.

Como la epidemia germanófila va cundiendo cada día mas y se advierte que las mujeres influidas por el confesionario, tal vez por el novio militar *¡que gusto es tener un novio militar!*, etc., como dicen los couplets de cierta zarzuela, se inclinan cada vez más hacia ese lado y como podría ocurrir que hubiese caído en un lazo alguna sufragista en España; (Carmen, morena y trágica; ya se habla de emancipación en patios andaluces donde antes sonaban castañuelas); quiero comunicar á las mujeres de España y especialmente á las que sientan simpatía por la causa feminista que el Kaiser es totalmente opuesto á la doctrina de la emancipación de las mujeres.

ANDRÉS GONZÁLEZ-BLANCO

ESPAÑA

El último número de este popular semanario madrileño trae un gran artículo de Ortega y Gasset, titulado *Libertad, divino tesoro*; y entre otros originales, los siguientes: *El español conquistador*, por Miguel de Unamuno; *El Municipio y los maestros* por Angel Llorca; *Un hombre de consejo*, por Luis de Zulueta; *Los españoles pintados por sí mismo*, por José Francos Rodríguez, y *Paz* (Poesía), por Ruben Darío.

Además publica España estos artículos: *Matonismo periodístico*, *Figuras europeas*, *La España de pandereta*, *Panorama grotesco*, *Los libros* y *La vida real de España*.

En la parte gráfica destacan una magnífica portada en colores de Bagaria, con las caricaturas del Papa y Felipe II, y varios dibujos de Penagos y otros notables artistas.

★ Mendoza, impresor. Valdepeñas. ★