
ESTA NOCHE LA LLqYIA...
Esta noche la lluvia pertinaz ha caído .

desgranando en el muelle su crepitar eterno, '
y el encharcado'puerto se sumergió.aterido
en la intensa negrura de las noches de invierno".En la playa, confusa, rezonga.la marea, '
las olas acrecientan en el turbión su brio,
y hasta el medrosofaro que lejos parpadea '
se acurruca en la niebla, tiritando de frio_.

Noche en que nos asaltan pavorosos presagios,y tememos por todos los probables naufragios,,.,'cal brillar de un relámpago en la extensión sombría,. ''', y en qüe al través del viento clamorosa resuena,ahogada por lo. bruma, la voz de una sirena '. - como un desesperado lamento de agonia...
':'-'>~"N 06.ÍÚj~PASADA:.Á EORDO•..

A roto la monotonía del cine, un número de
varietés que durante tres noches se ha exhi
bido en el Teatro Cervantes.

Cavo Spinetto, mi notable domesticador de
~nimales, nos ha: presentado su colecciqn: de. perros, :.,'monos y cabras amaestradas. . .

. En verdad, notable su trabajo: y no inmodesto el
autotítulo de rey de1a paciencia que hacia estamparen
los carteles; porque. verdaderamente,hasta cohseguir
de esos animatdlos trabajos ejecutados ante nosotros,
hadebido bvertir Ílna en)rme cantidad, de ese pre-
ciado, don de la paciencia, que tanto escasea. .

El público, ha llenado absolutamente el Teatro to-.·
das las noches que se ha .celebrado ese' espectáculo y
la taquilla con el encantador carteIito <no hay localida
des· se ha· cernido todos los días dos' horas antes de
comenzar las fúnciones~'

Lo cual quiere decir, además de que el numerito
agradó al respetable, .' que éste estáahitode películas;
á palo seco yquecuandó hiy otra cosa'cúal.quiera,
abandona el cine;que:ya produce filtiga,¡::omo todo, . 11 " " ......~ d' .,.. d' d " . -' . ,"~",':'á'.pcNoche pasadaá·bordo en la quietud del puerto. 'aque o. que;s~ pro .Ig+mmo era· amente.,~::': .', , . .':;~~Ainanéceeit.estah9'¡'ái'la ¿laridad.escasa,.¿i:?:."'::(; "Apesár.de lo~cÍ1altManoloGijón,'diCe'·.:qu·e'·c·onoce· '-""'~' va Invadien~o los fardos:del espigón des!erfo;.\:..;.los gustos y aficiones de las mujeres de su,,'tierra y que .se oye elson.fugitivo, de una barca que 'pasa>: fe. '-abun.dan.. f~milia.s:.íntegras:-sobre:to.do'$éñ.oras-:que . - - Frescor acariciante de la brisa marina, I ;:~.,0Ce., , '.. •d " ., ' .... '.....,...... , . 'd' '. -'... . .. ';·\'muélles que se despiertan; apagados rumores ·,e. ' .cuan ~ se anUn?lan '"nu~eros. e -va~etes se s~ntlg'uan' . '--: de velas que trapean en la paz matutina :i",<~~_. ~:>._.:--.~.,,;,; .},por~on~~da?, dlcer;, preJuzgan~olo.s, que son mmo.r.a- .' ,y ,lejanos silbidos d~ los remolcadores,,: ~:,~~. :,.;~ ~~~~~ ,y.;es,roClapa losmleUlbrosma~c!l11110Sd~:lac::asacon .. ' ~~7.·Alguna yoz de mando que llega amortiguada, '-:;'::; '-.~ .. -;;c~~~9.A~!?-9-H~ pat~ pi:~'~~ryij~o~ fdé')á'ten.§'cjóÍ{deIifal:~J~}f~1ciiínlaj~qu'es~" alej'Íf!- 'e~!re lem.adrug~d¡¡ .';:&~~~i.featro ;~T;lno .,muy.,,:seQUTos:de·::1a '. eficacla'~del "líqwdo";'Al'ei\,:Y}~.franJa depur~ura ~el s~l qu.e ;Vá, áI,I~c~~~-Ov"· ,¡'''t.-l'i"",:'ci>. ,..... ,!,;..• b., .. ,........:;....•:> ..:.. """",' ~ '.. :l:..~.l _e •., ·.,~:~:"~g:~~..¡Fnuentras·.en,elsJ!enC1o dela,clUdad humeasanto,;J()s ;i!et~~r:t~1.l,i\en: s.US ·,.casas "'¡~s~'nocJies, que-hay .:,o't';';~!i,í'f .;+OIT." ile 'l.idrilló':de"algu··ñ¡tchiriieíieá.<'.·::'¡;:~,tun,ci9ri';-Y.~ñ9:Ió~t4.éj~Tiijr' ·oasino,~por$rs·~~efu -"- "Lo" ';',"]jorrón'je(tid<I'S9b·r.e;el;amane'i!ér"
:!~~t~~'!t~w·''''~>'g;;~~~1K·

-,rl';' .:.;,- :<~~...:,-;. ¿o,: :~_.c -. ;', :~_.;,~ - : __:_:-:.,~' ~_~ --',:''''~.:'':i,;5:-?<:\~~''''''~'-''-;::-::;'~- - '-'~...~'" -- _.:~----t.."":-.--'~"'-""'~.;:..,_:~t::";,,.~::"'.~~~~~~~'~.~"-2'7':~:'::';-~.~~~-.:':~~~.?,-z::~'T~U~~--I{""''''~Ji''!-tSY-.·['''':!~·---'~'~$''~~'~-'''~~'~''':=.ro'''~~~.~.:t'-~~.~.. ~:.I'""t::.R.O·.\.:l!1~. LO '. , , .. " ,"-" ..;.,~ . '~7'~~~~'¿~~c{;'" ". ::".~..,-[.es el eséritOr~de las cneñas~....4asad.e~as, COn;tOéfT~ d~,~os ~.¿' •• pa, ño es toda de laS se~ª.AÍfin.j"ál~abó,horteras sentimentales,'~e !,W novIos.estudIan!es, de las te~tuhas el!" .,.. de ese'modb- obrar blen,y.hay: gue perdo-.en derredor de un~ ~!a,'!de~IOS·a!;ldu.os..al ~~ó~,~e ~ ?íé ex "':': ";1- c;P b .t ".' ~;:_~ ~s.+..~ ft ,¡i_-¡. r-:.c~':.~.""· 'traviado dejos te~reros:detoao':esepubJ¡co:numerosfslmode 'I1ar!~§. 1 o reCl ~~:":' ~~. ~ ....~~"}l .b.uen.~~kí~ocf~~¡j.~~~P~~2!?J'~~.{~de;,S, J~,~~J1~~te~.».;) ~rg<;'1!lpa ~n~!l:!!l~Y~EP~~~S f~E!:~~:mansed.um~.re•••••••••••••••.,. ,' ,.r. • • • • • • • • • • • • • • • borregu.~e lm~;.qne,. VlstiendO'él.~fr~J-e masculino, ,se~.;c1Iayque reconóéerle la.cuálidad discreta de no ábusar del rindent:esasimnotivadas prohibiefones de sus CARAS.léxico hurone.ado en el dié~io~ario; la no menos esti!D<l:ble ~e no mitadesy'piérden,dé su autoridad'de".,hom'b'res losufi::':.hacer frases a tenazón,. artifiCIales; la de no ser laben[ltico, ID obs· . 2._·,.·".· _~'"'4', ':':'1 .• el' d 1 T
O

.•.••• ' ,c. . ,Ce.. '" ..,'. :'c.:truso, ni ajondo-/ni sectario de·nada ni de nádie-<,-.;;,",\ rr Clentepa~aqu~~t:,~,:,-!-'.n~v:". f? .~P?~W~·.'·~". ,':'!:';:"i. '-,-¡'. ::.:' ,,\,.>0,:.' ~J-,'?'" :..' .:y ..,,:: ; ,'. r, í . ,'. Y cIaro es·Duentrasestosuceda."nnentras;Ja·parte~ • ......... •.•• ,......_;:•. ~.~?' •••.,..... ~ ..• ~ •..• -:~.J .. Jt::--;··,·_··..::..-:":·t.·····;. ,. f'-' ',' . '- •. - .:-..:-. _o, -_.-~ ... -:..o. ;, ..r:ah, cSinatenerse á cánones, (,Qn una manerifa que'élse sabe,'Ra';', .de Puebla de las mUjeres -qne hay· en'CIUdad R~¿}1~,!Dírez se tr~e unestilo'facil,··suelto;' q1!e:~e deia~ee'F?_ ún;\iÓco\des~~;:f'dc::saparezca,,~ni :1 ,Sr. Gijqn niotr() emP.r~o~q~:¡gual, premIOso á veces, cuando habla...en~ cromsta.· flUIdo. y cO-=(;'mlme 'iQ'Ual'que el el gusto de las señoras para loses..;'triente si se mantiene en su terreno' de observador callejero de la' .; '01'" d !d' • h . d '. tra··....>il·l ta'dbagatela, de la superfluidad.'Esta le inspira sus sintesis, 'sus de- pectac os, s~ eCl e a acer na a con .' a vo un .•ducciones,sus inejoresfrases.'cLoqueá un :Zolaó á un Galdós:iY '~"de' eUas.~r"''c<''~" '. "c~+'~',<:,·." :,': .:' <"Z"r '''ó> '~'::-. ~i'-:--' ; .'.- ~'::cuidado,si er~~ psicólogos finos! J.1o)es daría mo?vo parados pa- .. y enmedio de tOFO hace bien,¡'lué caray.! .' .~labras,a·Ramlrez:AngelJr r~s~'.Ipere unpensanuento con quees-':-Mientra~ivayanA1 Cine.:.: '~' .i:!i-' -;;J'7 .~'l1!alta)as enaguas, los b.¡¡Jos de~un~ p.<?!!a,el parag1!as .~elqtl.~)a"",,,,",,.:;;'~;;¡/' ,';,' '·ti",.· _.~\<~" '~T . VULG'AR' ".;slgue;Jaspotas ladea.d;.!s, del depen(I1ente; las ga~ de Jasu,egra~' .-!:. :tf,. }.,).~:; '80 ,. -, .,.' c..;,;·;JC'~N . . . ~.,óelgort() C;1sero:deun papá feroche.,~·';;:fL,J'· ••:' " ":_., . ., ~', .;,.i..:¡ "¡i* 15,.¡:. iC. '.Jí ,;.>,~: } '\... o'e~p~és'd~ 'I~;':;~~t¿~'iq~é q~~ci~i.:::··········· . LITERATURA 'c ~ ';, .'~¡'Pues unas ganq~locas'deque Ilegue á nuestras ma-" ,LATABERNA I?~.L,,,-MP~~E:nos, «Bombil~a;:~ol, ·.cye~4tas»~y~devorar~lexen~o:,. .,~~~~ ;~~·~~r.:·1L8 ~b~til~a~,~el~í;rn~ene·-ti~ne.~Ptis ~~~eOfo.l1e:S,·,·.... v· ""., .. ,', .....". ..,. ~.'.. " -. '-~"'. . 'enestasI1enclOsR hora crepuscular; .... ,., MA.RCO ANTONIO . yo amo los juramentos de'las conversaciones.)(.. ~ )(.. y.el humo de las pipas de los hombree !le mar.. AQ' T"' .' < . Es tarde de domingo; estasencilla.genta~'HE .UltL TINGLADO...·· la fiest~:del descánso tradiCionaI'cclebra:• 'i "sonviajos marineros qne apuran lentamente
pensativos y g-raves sus CGpllS da ginebra.

. Uno muy viejo cuenta su. historia:. de grumete
hi~o su primer viaje el año treinta y sietfl' .en 1Ín patache blanco, fietadoen Singapoore._

y contemplando el humo, relata conmovido.
nn cuent!J d" pil'at~~,·.de fijo sucedido .'.. ',.' en las lejanas .costas del América del Rur:C
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