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Fué mucho mas tarde, casi en el segundo curso
de su bachiller islefio, cuando un dia tuvo el conoci-
miento, de improviso, de que el mar no acababa en
aquella cinta azul, que se ponia violeta a la hora del
regreso y habia que dejar la arena fina de Las Cante-
ras. Las flores moradas siguieron después coloreando
sus paseos de adolescente y amortajando sus juegos.
Pero por el mar venian grandes barcos y un dia entré
en un enorme transatlantico a comprar en el <Barber
Shop» un perfume extranjero. Olia mejor en el campo
aquella esencia del frasquito. Le venia una gana nueva
de desarropar las plataneras y morder el verde de las
bananas. Y en la ciudad miraba, desde la balconada
de pino espesa como una celosia monjil, pasar a sus
companeros del Instituto con un interés inédito.

Se queria marchar con los barcos y pasaba las
horas frente a los grandes mapas murales y los dedos
por los mares de papel azul. “Aqui estd Las Palmas,
como una oreja de Gran Canaria; y la Peninsula aqui
arribas.

Desde siempre habia oido eso de <la Peninsula».
Luego se entero de que habia muchas peninsulas.
Pero la que le gustaba era aquella de donde habia
venido papa. Qué bien hablaba papa. Ninguna pala-
bra se le iba rodando por la pendiente de la cadencia
y quedaban todas justas, como prisioneras.

—Papa, yo quiero ir a la Peninsula. 3Cuéndo vas
a llevarme a la Peninsula? Don Ralael tenia una nube
en la frente cuando Pinito le pedia esas cosas.

7 un dia entre los dias, vino la Peninsula a la isla
del corazon de Maria del Pino. Fué como siempre,
pero a Pinito le parecié aquella una luz maravillosa.
A veces se la escondia para alumbrarse un dentro que
no sabia muy bien cuél era y, a veces, la sacaba a ver
si brillaba méas que el sol sobre las olas de los rom-
pientes en el parque. Ello fué el dia en que llegé a
la casa aquel hombre de negro.

—;Don Rafael Algorta?

—Pase usted. No esta, pero vendré en seguida.

El hombre se habia sentado en el comedor. Pinito
le miraba juguetear con los dedos sobre el jarrén
japonés que algin barco habria dejado en «los Indios
de Chanrai».

—Usted, sefiorita, es la hija de Don Rafael, jno
es asi?

—Si; si, sefor.

—Hace varios afios que no veo a su padre. No pue-
do detenerme demasiado. El barco zarpa dentro de
dos horas. Usted ;ha nacido aqui, en Canarias?

—Si; si, sefor.

:No sabia decir méas que eso, «si; si, sefor»? Hubie-
ra querido contarle muchas cosas; sus cosas de chi-
quilla. Acaso teclear una folia en el piano. Pero aquel
hombre era muy serio. Le daba miedo y confianza al
mismo tiempo.

Por un momento desaparecié de su cara aquel
gesto hosco y cortés. Cuando el hombre se senté al
piano.

—Vaya, Don Rafael no olvida la musica.

Crecian bajo su mano las notas de la folia, valientes
como la lava de los volcanes canarios, y caian, como
derrotadas, por alguna ladera infinita.
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—No se me olvidé completamente. Su papé tarda,
senorita. Mire, voy a dejarle esta carta.

Matilde, la criada majorera, iba y venia.

—Se la da usted a Don Rafael.

—Si; si, sefior.

El hombre se estaba alzando. Sobre la cabeza de
Maria del Pino se caian, doblados, todos los muebles
de la habitacion. De pronto sintié6 una llamarada que
le subia por el brazo, como una lumbre fria que le
sacudiera toda.

El hombre tenia en la mano, la mano pequena de
Maria del Pino, para la despedida.

—Tendré noticias mias. Digaselo usted. ¥ entré-
guele la carta.

Se cerr6 la puerta y a partir de aquel golpe seco,
empezaron a abrirse muchas cosas en Pinito. Aquel
dia estaba més negra de nubes la frente de Don Rafael,
cuando tomé la carta. Como los tornados de la isla.
Y a los tres meses vino un sobre grande con muchos
sellos de colores. «Australia». ¥, en letras negras y
redondas, la letra de aquel hombre. Ponia en el
remite: «A. Suédrez. P. O. Box 517. Melbourne.
(Australia)».

Cuéantos dias y meses pasaron por aquel comedor.
Cuéntas veces las manos acariciaron el jarron japonés
y las teclas del piano, y cuantas horas Pinito, repi-
tiendo palabras triviales, luchando con el tiempo a
brazo partido para recomponer el gesto del hombre
de Australia.

«Su papa tarda, seforita».

«No puedo detenerme demasiado. El barco
zarpa...»

Le «oia». ¥ cuando, al caer la tarde, el sol tenia
los violetas de siempre, se alzaba del sillén, y alli,
muy cerca de la puerta, sentia otra vez aquella gan-
grena, aquella engustia dulce, sofocarla. La presion de
la mano, y el brazo ardido, y el pecho incandescente,
y el subir y subir a la cara de un vapor, de una lava.
Y luego el desvanecimiento en el sillon de los brazos
labrados; aqui ya oia la misica también cayéndose,
también desvaneciéndose por la ladera; la musica de
la folia vencida.

Matilde, la majorera, seguia pasando veces y veces
por el comedor, siempre a pelar las mismas papas.

—Mi nifia, usted tiene «magua».

Y Maria del Pino se quedaba varada en la sorpresa
de sus diecisiete afios |La magual |El sentimiento de
la isla!

Llegaron y se tueron muchos barcos de los ojos
de Pinito. En el Puerto de la Luz los cambuyoneros
gritaban y extendian los brazos como aspas de molino,
desplegando grandes telas de colores:

—Five pounds!

—Four pounds!

—Three pounds!

Desatracaban aquellas ciudades a flote y con el
crecer de las sirenas se abarataba la mercancia. Las
altimas telas vendidas se arrojaban a los pasajeros,
arrolladas como pelotas, desde el muelle. Y Maria del
Pino iba y venia, como desarbolada, por el Muelle
Grande. Y le sonaba en los oidos las despedidas de
los emigrantes italianos:




