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-==========-8~ Un cuento de PEDRO BARGUEÑO ~==========~

Pué mucho más tarde, casi en el segundo curso
de su bachiller isleño, cuando un día tuvo el conoci
miento, de improviso, de que el mar no acababa en
aquella cinta azul, que se ponía violeta a la hora del
:egreso y había que dejar la arena fina de Las Cante
~a . Las flores moradas siguieron después coloreando
us paseos de adolescente y amortajando sus juegos.

Pp-ro por el mar venían grandes barcos y un día entró
en un enorme transatlántico a comprar en el «Barber

hop) un perfume extranjero. Olía mejor en el campo
aquella esencia del frasquito. Le venía una gana nueva
de desarropar las plataneras y morder el verde de las

ananas. Y en la ciudad miraba, desde la balconada
de pino espesa como una celo ía monjil, pasar a sus
compañeros del Instituto con un interés inédito.

e quería marchar con los barcos y pasaba las
loras frente a los grandes mapas murales y los dedo
por lo mare de papel azul. el Aquí está La Palmas,
como una oreja de Gran Canaria; y la Península aquí
arriba).

De de iempre había oído eso de (la Península».
Lueg-o se enteró de que habíll muchas penín ula .
Pero la que le gustaba era aquella de donde había
venido papá. Qué bien hablaba papá. inguna pala-

ra se le iba rodando por la pendiente de la cadencia
y quedaban todas justas. como prisioneras.

-Papá, yo quiero ir a la Península ¿Cuándo vas
llevarme a la Península? Don Rafael tenía una nube

en la frente cuando Pinito le pedía esas cosa.
y un día entre los día , vino la Península a la isla

del corazón de María del Pino. Fué como siempre,
ero a Pinito le pareció aquella una luz maravillosa.

A veces se la escondía para alumbrarse un dentro yue
no abía muy bien cuál era y, a vece, la sacaba a ver
"i brillaba más que el sol sobre las olas de 10 rom
pientes en el parque. Ello fué el día en que llegó a
a ca a aquel hombre de negro.

-¿Don Rafael Algorta?
-Pase usted. ro está, pero vendrá en seguida.
El hombre se había sentado en el comedor. Pinito

.e miraba juguetear con los dedos sobre el jarrón
'aponés que algún barco habría dejado en «los Indios
de Chanrai».

-Usted, señorita, e la hija de Don Rafael, lno
es a í?

-Sí; sí, señor.
-Hace varios años que no veo a su padre, No pue-

do detenerme demasiado. El baTco zarpa dentro de
dos horas. Usted ¿ha nacido aquí, en Canarias?

-Sí; sí, señor.
¿No sabía decir más que eso, «sí; sí, señor»? Hubie

-a querido contarle muchas cosas; sus cosas de chi
quilla. Acaso teclear una folía en el piano. Pero aquel
hombre era muy serio. Le daba miedo y confianza al
mismo tiempo.

Por un momento desapareció de su cara aquel
gesto hosco y cortés. Cuando el hombre se sentó al
piano.

-Vaya, Don Rafael no olvida la música.
Crecían bajo su mano las notas de la folía, valientes

como la lava de los volcanes canarios, y caían, como
derrotadas, por alguna ladera infinita.

-No se me olvidó completamente. Su papá tarda,
señorita. Mire, voy a dejarle esta carta.

Matilde, la criada majorera, iba y venía.
-Se la da usted a Don Rafael.
-Sí; sí, señor.
El hombre se estaba alzando. Sobre la cabeza de

María del Pino se caían, doblados, todos los muebles
de la habitación. De pronto sintió una llamarada que
le subía por el brazo, como una lumbre fría que le
sacudiera toda.

El hombre tenía en la mano, la mano pequeña de
María del Pino, para la despedida.

-Tendrá noticias mías. Dígaselo usted. Y entré
guele la carta.

Se cerró la puerta y a partir de aquel golpe seco,
empezaron a abrirse muchas cosas en Pinito. Aquel
día estaba más negra de nubes la frente de Don Rafael,
cuando tomó la carta. Como los tornados de la isla.
y a los tres me es vino un sobre grande con muchos
sellos de colores. «Australia». Y, en letras negras y
redondas, la letra de aquel hombre. Ponía en el
remite: «A. Suárez. P. O. Box 517. Melbourne.
(Australia)>> .

Cuántos días y meses pasaron por aquel comedor.
Cuántas veces las manos acariciaron el jarrón japonés
y las teclas del piano, y cuántas horas Pinito, repi
tiendo palabras triviales, luchando con el tiempo a
brazo partido para recomponer el gesto del hombre
de Australia.

«Su papá tarda, señorita».
(No puedo detenerme demasiado. El barco

zarpa ... »
Le «oía». Y cuando, al caer la tarde, el sol tenía

los violetas de siempre, se alzaba del sillón, y allí,
muy cerca de la puerta, sentía otra vez aquella gan
grena, aquella angustia dulce, sofocarla. La presión de
la mano, y el brazo ardido. y el pecho incandescente,
y el subir y subir a la cara de un vapor, de una lava.
y luego el desvanecimiento en el sillón de los brazos
labrados; aquí ya oía \a música también cayéndose,
también desvaneciéndo e por la ladera; la mú ica de
la folía vencida.

Matilde, la majorera, seguía pasando veces y veces
por el comedor, siempre a pelar las mismas papas.

-Mi niña, usted tiene «magua».
y María del Pino se quedaba varada en la sorpresa

de sus diecisiete años lLa maguar IEl sentimiento de
la islar

Llegaron y se fueron muchos barcos de los ojos
de Pinito. En el Puerto de la Luz los cambuyoneros
gritaban y extendían los brazos como aspas de molino,
desplegando grandes telas de colores:

-Five poundsr
-Four poundsf
- Three poundsr
Desatracaban aquellas ciudades a flote y con el

crecer de las sirenas se abaratl\ba la mercancía. Las
últimas telas vendidas se arrojaban a los pasajeros,
arrolladas como pelotas, desde el muelle. Y María del
Pino iba y venía, como desarbolada, por el Muelle
Grande. Y le sonaba en los oídos las despedidas de
los emigrantes italianos:
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