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El local era una especie de pasillo que a un lado tenia la barra y al otro unas mesas
pequeflas con una silla a cada lado pegadas a la pared. El espacio no daba para mas,
pero encontramos una mesa libre y nos sentamos.

-¢ Te acuerdas de cuando nos ddbamos paseos por la carretera después de cenar?-
me preguntd de repente.

Y recordé laboveda formada por miles de estrellas. Era un techo maravilloso para
nuestras conversaciones que se prolongaban hasta las dos, las tres o mas de la
madrugada. Los temas, a medida que nos adentrdbamos en la oscuridad, se iban
tornando menos superficiales influidos por el silencio y el espectaculo del universo
entero sobre nuestras cabezas.

-Aveces llegabamos hasta el “pozo el sesenta”, € incluso més lejos.
- Es verdad- recordé.

Y cuando estdbamos mirando a la nada, inmersos en nuestros recuerdos, pasé un
jovencon trajey con lachaquetametir6 lataza de café encima.

- Sies que esto esun “cuchitril”- se oy6 decir a alguien.

Se disculpd el joven que se fue con un lampardn; ni me molesté en pedir otro café
pensando que se me estaba haciendo tarde para la reunién de trabajo. Entonces me
volvid a preguntar mi paisano.

- Te acuerdas cuando quemabamos pedos?

Asenti y nos reimos los dos y recordé a alguno de nosotros tumbado en la carretera
con las piernas en alto y otro acercandole una cerilla al culo. Al soltar la ventosidad se
producia a veces una llamarada y cuando esto ocurria, nos reiamos tanto que nos
revolcabamos por el suelo.

Después de un rato de darle vuelta a los recuerdos decidimos que ya era hora de
irnos. Al salir a la calle, casi nos lleva una moto por delante que circulaba pegada a la
acera y que hacia un ruido con el tubo de escape que nos dej6 medio sordos.

La boca del metro vomitaba personas a intervalos regulares y nos fuimos
acercando a ella para despedirmos. Prometimos llamarnos por teléfono sin mucha
conviccién y me adentré en el subsuelo, notando un olor entre humedad y cloaca
mientras mi paisano me gritaba algo que no oi porque en ese momento pasé un hortera
con laradio del coche a todo volumen.

Mientras pensaba que eso tenia que estar penado por la ley, recordé los paseos
nocturnos por la carretera y con ese balsamo me hundi en las entrafias de la tierra
rodeando de gente que no se saludaba al pasar.
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