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Yo soy una cabeza –cabeza de familia-,
un sueldo y unas horas de asueto nunca ociosas,

un café, una calle y un número,
un día con un año preciso en el carnet,

y un coche, y un saludo, y un beso,
y una carta a la espera, y una entrada de cine,

y un palomar vacío; y un jardín con un árbol…

Yo soy un ademán, y una caricia,
yo un corazón de vuelta, y un funámbulo

en extraño equilibrio.

Yo soy una sonrisa
Un histrión que se empeña en mal contar un chiste.

Yo soy el que he sido.

Soy aquello que más quisiera ser aunque ya es tarde.

Yo soy, después de tanto, una gota de agua
que  ha de beberse, ansiosa, la tierra cualquier día.

Del trabajo “Gozo, dolor y gloria de María” (Cin-
co misterios del rosario)  con el que lograría el primer 
premio en el Certamen Poético Mariano en junio de 
1990  sería, casi con seguridad, el último premio con-
seguido en su brillante carrera poética, hemos ele-
gido el segundo misterio relativo a la Natividad de 
Nuestro Señor

SEGUNDO MISTERIO GOZOSO.

(La Natividad de nuestroSeñor Jesucristo)
Contemplando el cuadro “La Adoración de

los pastores” de Giorgione. (Galería 
Nacional de Washiston)

_____________________

YA eres Madre, María. Ya Jesús es nacido,
aparta tus temores, aleja tu tristeza,

pues entre tanto frío y entre tanta pobreza,
en medio de la nieve, el rosal es fl orido.

BELÉN como un abrazo, como un oculto nido,
más intacta que nunca tu Virginal Pureza;

más radiante tu gracia, más clara tu belleza,
más cálido tu pecho para el Niño aterido.

Y la mula, y el buey, y  los pobres pastores,
los ángeles cantando, -¿o son los ruiseñores?-,
y José con su vara, y el fulgor de una estrella...

La azucena impoluta, la nieve sin quebranto...
Decidme donde encuentro un recinto más santo,

donde hallar a una Virgen que es Madre y es Doncella.

En otoño de ese mismo año una operación de la-
ringe le privaría para siempre de su voz…pero no de 
su inspiración regalándonos poemas como este:

Mañana vestiré de otra manera

Mañana voy a hacerme un traje nuevo
que el que tengo de ayer está gastado

y me salta el dolor de las costuras.
Mi chaqueta de ayer se está arrugando

y le salen las coderas a las mangas
de tanto apoyar penas en el aire…

Mañana vestiré de otra manera;
tendrá Dios que tomarme la medida. 

Estamos en 1991, el Poeta se quedó sin voz  pero... 
no sin inspiración Este año de 1991 debió ser un ver-
dadero calvario para un hombre que, en plenitud 
de facultades mentales, presentía cual sería su fi nal 
y que este fi nal no estaba lejos en el tiempo, viendo 
como la enfermedad progresaba inexorablemente.

D.Rafael Sancho de San Román en su interven-
ción en el homenaje póstumo que le rindió La Acade-
mia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo 
nos diría:: 

“   ...El poeta resistió  la prueba con gran entereza, y 
los amigos tratábamos de persuadirle para que este silencio 
fuera solo verbal y que lo aprovechara para incrementar, 
si es que ello fuera posible, su gran actividad escrita. Car-
men, su esposa en el domicilio de Mora, se esforzaba de 
manera admirable y ejemplar en que todo pareciera que 
seguía igual.

Pero, lógicamente, ya no podía ser igual. Concentró su 
vitalidad en la naturaleza y el paisaje manchego, en su tie-
rra moracha. La enfermedad progresaba inexorablemente 
por nuevos caminos, que soportaba en su obligado silencio 
con la fortaleza y resignación de los elegidos.

Si bien su producción literaria disminuyó cuantitativa-
mente nos dejó, no obstante, un valioso testamento poético, 
un auténtico fl orilegio de bellísimas composiciones de ca-
rácter intimista, en que consciente de que su vida terrenal 
se acaba, refl exiona sobre el tiempo, el amor, el dolor, desde 
su perspectivas de honda religiosidad. 

Como ejemplo de religiosidad nos dejó – como ya hemos 
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