
Página 9. A D E L A N T É

VIEJA CALLE

Como viejos inválidos, las casucas de esta calle

juela retorcida— la más turbia, la más infecta del su

burbio leproso—se apoyan unas en otras para no 

caer, vencidas de vejez y decrepitud.

Una tiene el vienire hidrópico lleno de pústulas gra- 

sientas que dejan ver su tegido celular de tierra y cas

cote; otra, corroída por la viruela del tiempo, patina

da por la lluvia de todos los inviernos, tiene un de

rrumbamiento de hemipléjico sobre su siniestro cos

tado.... Otra, se ha pintado el «rostro» de blanco y de 

bermellón, como una vieja ramera pobre, pero la boca 

podrida de su portalón torcido exhala la fetidez de una 

tuberculosis incurable.

Ayudándose mutuamente en la tarea ímproba de* 

sostenerse en pié a despecho del tiempo que carga 

sobre ellas el peso de centenares de años, las viejas 

casas se alinean a lo largo de la calleja húmeda de 

viscoso empedrado, en el que los invernales soplan 

un aire frío y corrupto de huesa repleta de cadáveres.

Las tristes casas de rostro asimétrico tienen torci

dos ventanucos: en ellos los vidrios empolvados y 

opacos no brillan alegres cuando un sol piadoso los 

acaricia con sus largos dedos rubios. El sombrerete 

de sus tejados tiene el ala demasiado ancha— a la vie

ja moda— , y sobre él brota el musgo verde y afelpa

do con que adornábamos en años pretéritos el naci

miento de corcho que extasiaba nuestra ingenuidad. 

Sus puertas bajas y obscuras parecen hechas sólo 

para que sus dinteles dén paso a los negros ataúdes 

de galón amarillo en que terminan su dolor los pobres 

y bajo ellos nunca se situaron las mujeres jóvenes 

que invitan al transeúnte a nupcias alegres y fáciles.

Las viejas calles aman la noche porque ella disi

mula piadosamente su ruina y su fealdad, y alguna 

maldice del destino que la enfrenta un faroluco lívido 

de gas que no la permite ataviarse de sombras disi

muladoras como sus hermanas.

Cuando un coche cruza dando epilépticos saltos, la 

calleja enlodada, las casas todas, se estremecen, di- 

Tíase que de dolorosas añoranzas y recuerdos leja

nos. Luego el silencio las cubre con su negra morta

ja, piadosa para todo lo que termina.

Galvanizaüas, sobreviviéndose a sí mismas, unas 

en otras se sostienen en su esfuerzo desesperado que 

retarda la caida mortal. Sus vidas están ligadas en un 

común destino; el día que una desfallezca, como la fi

la de soldaditos de plomo que derriba el dedo rosado 

de un niño, todas la seguirán en su caida hácia la no

che insondable de lo que no es.

Mientras tanto, rezumantes de podre corroídas por 

la lepra de los años, oliendo a tiempo pasado y a 

muerte, cobijan bajo sus caperuzas verdinegras a un 

pueblo de proletarios, vagms-y vicjoo prostitutos, gen

tes vencidas, miserables y harapientas a las que una 

posible muerte entre los escombros de sus frías mora

das haría mucho bien.

Ellos saben ésto y por eso no huyen de las cosas 

podridas de vejez a las que aman hermanamente, con

ese amor que enjendra la desgracia común.....  y allí

permanecen, en el fondo podrido del suburbio, hasta 

que todo desaparezca en la noche sin fin de la muerte 

purificadora

■€duardo Xázcrro
Barcelona Abril 1925
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Para tratar: JULIAN M. SIERRA, General Espartero, 

21, duplicado.

Se vende
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