

fría; cómo cuando los demás disfrutaban de todo, había quien carecía de lo indispensable; cómo habiendo quien en aquéllas horas estaría disfrutando con los suyos en derredor de hermosa y familiar chimenea de grandes y encendidos leños, había quien tendría por techo el cielo inmenso tachonado de estrellas....

¡Pobre amiga! Yo que siempre satisficé tu curiosidad, procurando contestarte, hubiera preferido aquélla noche ahorrarme la contestación; pero tenía que decirte algo, calmar tu dolor por lo menos, para que aquélla noche no fuese mala para tí. Te dije ¿qué fué? ¡ah, sí! «no quieras penetrar en ocasiones en el por qué de muchas cosas, resignate a aceptarlas, porque si profundizas tropezarás con la parte desagradable de la vida, observarás muchas imperfecciones, hay mucho incompleto, mucho de galería y de gran comedia a maravilla representada; esa perfección con que tú sueñas, así como la caridad y el desinteresado amor al prógimo, sólo existen en ese Niño pequeñito que acabas de ver en el establo, rodeado de altos y bajos, que en una noche como ésta nació pobre y sin tener qué ponerse por Su voluntad, dando a los siglos el ejemplo más admirable.»

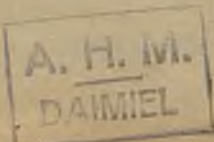
Pero yo he visto practicar la caridad—me decías—dar muchas limosnas, agruparse los pobres ciertos días a las puertas del que nada necesita y ser socorridos. ¿No es ésto caridad?—¡Tal vez! Ahora, que tú, practícala siempre como esta noche, sin que nadie se entere, acallando el dolor infinito de tu corazón, y si puedes, acude allá donde la necesidad exista prodigando los factibles remedios. Tú conoces la vida por su parte hermosa; pero hay demasiadas espinas en ella, en las que no has reparado. Tu alma bella ha parecido desgarrarse ante ésta visión de ahora, y, sin embargo, se desgarraría aún más si supieras que no es ésto sólo, habrá muchos que sin abandonar su hogar no tengan nada que llevar a su boca, ni con qué abrigarse, que las risas y alegrías de los demás serán para ellos irónica y helada carcajada, que al hacer desfilar su pasado por su imaginación, llorarán con la amargura infinita de su corazón. Aquéllos y éstos necesitan del cariño de todos, de la caridad practicada sin anuncios heráldicos y tú misma, cuando seas dueña de tí, debes mitigar su dolor, ir de puerta en puerta, dándoles tu óbolo, tus caricias, tus atenciones todas....

Llegábamos a tu casa: ya en la puerta me recordaste el villancico escuchado y me preguntaste si lo oirían aquéllos pobrecitos de la Iglesia. Si ésta noche nó, lo oirían otros años, y si tampoco, no necesitaban conocerlo puesto que eran intérpretes suyos; ellos, como el Niño a quien iba dirigido, tuvieron una juventud hermosa, llena de ilusiones, y hoy ya viejos y agotados en el incesante tragar de la vida, apuraban la hiel a grandes sorbos....

Nos despedimos.... y fué triste tu Nochebuena de aquél año.

Luciano Gamero León.

Nochebuena de 1923.



OFERTAS Y DEMANDAS

SE VENDE

UNA HUERTA, AL SITIO DE BARAJAS, DE 18 CELEMINES Y 3 CUARTILLOS.

Para tratar: JULIAN M. SIERRA, General Espartero, 21, duplicado.

Se vende una berlina clarens
4 asientos, semi-nueva en 650 ptas

Informes: ESTACION, 11

DAIMIEL

Para riegos e Industrias

Motor a gasolina «Vialis» tipo vertical 4 H. P. con carburador Zenith, magneto de alta tensión y silenciador.

ES LO MEJOR Y MAS BARATO

GARANTIA. No se cobra nada hasta después de puesto en marcha.

DE VENTA. MANZANARES

Ferretería LAS DOS LLAVES.—Empedrada, 13

Se vende una tartana semi-nueva

Informes: AQUILINO CARRANZA

Castillejo 22.-DAIMIEL

SE VENDE la mitad de una casa, sita en la calle de San Roque de esta población, y señalada con el núm. 9

Informarán en la mencionada casa

Panadería de nueva planta

Se arrienda en Ciudad Real recién construida

PARA TRATAR:

BODEGAS DE ANDRES OLIVAS

Mata, 2 duplicado. Ciudad Real