Aunque en el tomo .segundo
de su manchego Quijote

no estardn mui como al trole
los llevan por este mundo
las ancas de "Rocinante”

o el burro de Sancho Panza.

Preso el autor en la Carcel Real de Sevilla en 1597, su primer propésito fué escribir
un cuento o novela ejemplar de no mas extension que el «Rinconete y Cortadillo»
que poco antes habia trazado, el cual ac-abariaj .seguramente con el donoso escrutinio
de la libreria de don Quijote. Not6 después que el asunto daba para una novela gran-
de, trastornd el plan primigenio, cre6 el tipo de Sancho y iué afiadiendo aventuras
hasta formar un grueso volumen del corte de los libros de caballerias. Una séatira con-
tra ellos debia parecerse a ellos; tuvo buen cuidado de advertir repetidas veces, con
insistecia sospechosa, que su deseo no era otro que poner en aborrecimiento de los hom-
bres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerias, mas sea cual fue-
re el alcance que se dé a su intencion y a pesar de los claros ataques de su prélogo,
lo cierto es que la obra fué acogida como libro de mero" entretenimiento. EI mismo
nos informa que por pasatiempo y templar sus melancolias y tristezas (las de su
eterna mala suerte) lo cumpuso;

Yo he dado en -l)on Quijote” pasatiempo
al pecho melancélico y mollino
en qualquiera sazén, en todo tiempo,

lo que hace escribir a un comentarista: El ao ver en su héroe las exquisitas subli-
midades que vemos ahora, Cervantes era tan solo uno de tantos hombres de su tiem-
po. Don Quijote, para su autor y después para sus lectores, no fué durante el si-
glo XVII y una buena parte del XVIIlI sino un sujeto de claro talento, extraviado
ridiculamente por sus lecturas; lo mejor, lo mas espiritual del héroe, su generoso al-
truismo, las delicadas excelencias de su alma, estaban en el libro, si; pero su pro-
pio padre que las tenia por personalmente suyas, no acerté a verlas de todo en todo
en su criatura, ni menos a aquilatarlas y ensalzarlas como era debido. Somos los
lectores de todo el mundo los que, andando el tiempo y poco a poco hemos descu-
bierto y revelado lo mejor del tesoro del gran libro de Cervantes, y en este sentido
podria decirse que hemos colaborado con él y que, al aplaudir su obra, aplaudimos
al par que la magnitud y nobilisima calidad del portentoso ingenio que la creo, el
laudable esfuerzo con que entre todos, espafioles y extranjeros, hemos logrado calar
hasta su fondo y aquilatar su alcance y transcendencia; por esta causa, entre otras,
el "Quijote” ha llegado a ser tan nuestro, tan de toda la humanidad culta, como del
mismo Cervantes

Los comentaristas son el
diablo. Por lo visto, el genio
no sabe lo qua dice, es un
hombre inconsciente ”~ue es-
cribe a totas y a locas, jy
los autores de obras geniales
no se dan cuenta de lo que
hacen! ;Hay mayor absur-
do? Bien que los lectores
méas o menos inmediatos o
lejanos al autor no penetraran
en todas las excelencias del
libro; eso ha pasado con to-
das las obras maestras. Pe-
ro, ¢;como el genio va a ig-
norar la fuerza de su poder?
Para mi sola naci6 don Qui-
jote (decia Cervantes a su
pluma) y yo para él; él su-
po obrar y yo escribir; solos
los dos somos para en uno,
pero los comentaristas pare-
cen decirle: Vuestra merced, sefior Miguel de Cervantes, no supo lo que escribi6:
la pluma corria sola sin que interviniera el cerebro; vuestra merced no acerté a ver

Otra graciosa ilustracion rie una edicién japonesa.
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