
A u n q u e  en  el to m o  .segun do  
de su  m a n ch eg o  Q u ijo te  
n o  es ta rá n  m u i c o m o  a l tr o le  
l o s  l le v a n  p o r  e s te  m u n d o  
la s  a n ca s  d e  ” R o c in a n te ”
o  e l  b u r r o  d e S a n ch o  P a n za .

Preso el autor en la Cárcel Real de Sevilla en 1597, su primer propósito fué escribir 
un cuento o novela ejemplar de no más extensión que el «Rinconete y Cortadillo» 
que poco antes había trazado, el cual ac-abaríaj .seguramente con el donoso escrutinio 
de la librería de don Quijote. Notó después que el asunto daba para una novela gran­
de, trastornó el plan primigenio, creó el tipo de Sancho y íué añadiendo aventuras 
hasta formar un grueso volumen del corte de los libros de caballerías. Una sátira con­
tra ellos debía parecerse a ellos ; tuvo buen cuidado de advertir repetidas veces, con 
insistecia sospechosa, que su deseo no era otro que poner en aborrecimiento de los hom­
bres las fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerías, mas sea cual fue­
re el alcance que se dé a su intención y a pesar de los claros ataques de su prólogo, 
lo cierto es que la obra fué acogida como libro de mero" entretenimiento. El mismo 
nos informa que por pasatiempo y templar sus melancolías y tristezas (las de su 
eterna mala suerte) lo cumpuso;

Y o  h e  d a d o  en  ” l )o n  Q u ijo t e ”  p a s a t ie m p o  
a l p e c h o  m e la n c ó l ic o  y  m o llin o  
en  q u a lq u ie r a  s a z ó n , en  to d o  t ie m p o ,

lo que hace escribir a un comentarista : El ao ver en su héroe las exquisitas subli­
midades que vemos ahora, Cervantes era tan solo uno de tantos hombres de su tiem­
po. Don Quijote, para su autor y después para sus lectores, no fué durante el si­
glo XVII y  una buena parte del XVIII sino un sujeto de claro talento, extraviado 
ridiculamente por sus lecturas; lo mejor, lo más espiritual del héroe, su generoso al­
truismo, las delicadas excelencias de su alma, estaban en el libro, sí; pero su pro­
pio padre que las tenía por personalmente suyas, no acertó a verlas de todo en todo 
en su criatura, ni menos a aquilatarlas y ensalzarlas como era debido. Somos los 
lectores de todo el mundo los que, andando el tiempo y poco a poco hemos descu­
bierto y revelado lo mejor del tesoro del gran libro de Cervantes, y  en este sentido 
podría decirse que hemos colaborado con él y que, al aplaudir su obra, aplaudimos 
al par que la magnitud y nobilísima calidad del portentoso ingenio que la creó, el 
laudable esfuerzo con que entre todos, españoles y extranjeros, hemos logrado calar 
hasta su fondo y aquilatar su alcance y transcendencia; por esta causa, entre otras, 
el "Quijote”  ha llegado a ser tan nuestro, tan de toda la humanidad culta, como del 
mismo Cervantes

Los comentaristas son el 
diablo. Por lo visto, el genio 
no sabe lo qua dice, es un 
hombre inconsciente ^ue es­
cribe a totas y a locas, ¡y  
los autores de obras geniales 
no se dan cuenta de lo que 
hacen! ¿Hay mayor absur­
do? Bien que los lectores 
más o menos inmediatos o 
lejanos al autor no penetraran 
en todas las excelencias del 
libro ; eso ha pasado con to­
das las obras maestras. Pe­
ro, ¿cómo el genio va a ig­
norar la fuerza de su poder?
Para mí sola nació don Qui­
jote (decía Cervantes a su 
pluma) y yo para é l; él su­
po obrar y yo escribir; solos 
los dos somos para en uno, 
pero los comentaristas pare­
cen decirle : Vuestra merced, señor Miguel de Cervantes, no supo lo que escribió : 
la pluma corría sola sin que interviniera el cerebro; vuestra merced no acertó a ver

O tra  g r a c io sa  i lu s tr a c ió n  ríe u n a  e d ic ió n  ja p o n e s a .
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