



«La duda es el inicio de la ciencia.»

mentos de felicidad familiar. Es un modo de expresar determinados sentimientos.

—¿Se le ponen los pelos de punta cuando canta flamenco?

—Tengo los pelos de punta de antemano. Canto flamenco chico, estilo corto, lo propio de las reuniones de amigos de Huelva, Sevilla y Cádiz.

—¿Camarón es lo máximo?

—Tanto como lo máximo no pero sí una forma muy importante de expresar el sentimiento.

—¿Qué tiene Camarón?

—En un momento de ebullición del flamenco y de mayor publicidad Camarón encontró un gran apoyo guitarrista en Paco de Lucía. Los primeros discos de Camarón y de Paco de Lucía son antológicos. Es un hombre que del grito desgarrado hace melodía.

—¿Qué es lo que encuentra fascinante del mundo taurino?

—Fascinante nada. Me gusta el ambiente del mundo taurino, y no sabría explicar en qué consiste. Toda estas cosas culturales van unidas a

recuerdos personales, a vicencias de niño. Era cuando las mujeres de mi pueblo se vestían elegantes y cuando mi padre se ponía un buen traje para ir a los toros. Hay que reconocer que determinados momentos de la lidia tienen verdadero arte, aunque escasas veces se ve.

—¿Cuál ha sido su último muletazo?

—Utilizo la muleta con mucha frecuencia para hacer agradable el tener que lidiar con todo tipo de situaciones. El último no lo recuerdo, pero probablemente haya sido hace pocos instantes.

—¿Y la última vez que dijo ole?

—Interiormente lo digo con mucha frecuencia. Soy dado a aprender de lo que veo a mi alrededor. Cuando veo que algo se adecua a la situación o es la respuesta oportuna pues digo «ole». Pero será difícil que se me escuche en público.

—¿Vale más un natural de Curro que 20 de Ponce?

—Los de Curro no los da Ponce. Pero de Curro sólo se cuentan los naturales que ha dado, que por cierto, se pueden contar.

—Algunos empresarios

taurinos, ¿no le recuerdan muchas veces a los empresarios del boxeo?

—No los conozco suficiente. El mundo del toro es un mundo muy limitado en el que se mantiene el equilibrio. Introducir cualquier otro criterio extraño produce un desequilibrio que puede dar al traste con el propio mundo del toro.

—¿Hay tantos toros afeitados como estrellas en el cielo?

—Dicen los entendidos que un afeitado bien hecho ni siquiera se puede advertir, ni mediante análisis. Por eso prefiero pensar que a todos les gusta la verdad.

—¿Suele usted aplicar la máxima ignaciana, «en caso de duda, genuflexión»?

—Respecto a la duda sólo digo que es el inicio de la ciencia.

—¿Se ha sentido alguna vez como Oscar Wilde cuando dijo: «media humanidad no cree en Dios y la otra media no cree en mí».

—Por favor, entre Dios y yo creo que hay una gran diferencia.

—¿Es usted más carnívoro que vegetariano?

—A medias, no me gustan los extremos. Unas espinacas a la catalana están muy buenas, un gazpacho andaluz también, y los gazpachos manchegos que se hacen con carne están muy ricos.

—¿Conoció a alguien que tuviera complejo de inteligente?

—Sí, y normalmente no eran muy inteligentes.

—Lo de FEDETO-FEPEMTA ¿es como arreglar el universo?

—Es como si hubieran nacido dos niños en un momento determinado destinados a ser uno y se hubieran convertido en medio gemelos. Hay que lograr hacer una sola criatura.

—¿Piensa mal de los que compran revistas pornográficas?

—No, si los pobres no tienen otra forma de...

—Por último, si viera un anuncio en el periódico que dijera: «se necesita persona sin prejuicios», ¿se presentaría?

—Si fuera para encontrar trabajo y eso se fuera a valorar sin duda que lo haría.

● TEXTO: I. ARIZAGA

● FOTOS: BARRI