
mo la cnaía la ^aroancera, 
María Arias, va por el año 
1.900.

Natalio y Leonardo -Na
talio Romero y Leonardo 
Castellanos- fueron los más 
decididos en la transforma
ción del oficio por el co
mercio de la zapatería. La 
evolución de la vida y el 
estar establecidos en la ca
lle San Andrés, recibiendo 
las solicitudes continuas de 
los marchantes, debieron 
ser las causas del cambio, 
estimuladas enseguida por 
el aliciente de la ganancia 
cómoda y el auge comer
cial. Entre los dos fue más 
decidido Natalio y tal vez 
porque Leonardo no tenía 
más que su sobrino Luis, 
mientras que el otro tenía 
varios hijos. Natalio tuvo la 
zapatería de hacer zapatos 
y también lo del principio 
de vender hechos, más arri
ba del señor Bonifacio, don
de después, cuando él se 
bajó a la esquina de la Pla
za, puso Segurita la carni
cería de vaca y siguió luego 
Guzmán. Y allí lo recuerdo 
com o si fuera ahora mismo, 
en la época que la Marota 
y el más chico de Barajas, 
zapatero también, monea
ban por allí, cuando llegó 
aquella a la tienda, ya con 
algún surtido confecciona
do, diciendo:

—Yo quiero una cosa 
que sea y no sea, ¿me en
tiendes?. Y Natalio, atusán
dose el bigote (1) para di

simular sus confusiones, exclamó:
—Si mujer, te entiendo perfectamente, 

¿Qué número calzas?
—El 36 largo. Yo quisiera una cosa que 

sea y no sea, ¿sabes?, para ir a los entierri- 
llos de los chicos y así. ¿Comprendes?

Pablo y Juan de Mata Marcos de León, 
los Parraros y Félix Martín Soldado eran de 
los de allí abajo, de la cuadrilla vieja, como 
Desiderio Mínguez Fernández, de grato re
cuerdo, con su zapatería de la Puerta Cer- 
vera hasta última hora. Hombre gordo, de 
buen carácter, como su hermano Miguel, 
el Colchonero, recurso al que recurrió tam
bién Desiderio y otros zapateros, com o Fé
lix el del Boquete, -Félix Castellanos Se
rrano-, el hermano de Enriquillo, porque el 
oficio no daba de sí para tantos y los vera
nos, que la buena temperatura y las alpar
gatas, les hacían la competencia, se ponían 
a hacer colchones y muchos al oficio de se
renos, si bien esto durante todo el año.

En estos menesteres colaboraban mucho 
las mujeres, que también mediaban apa
rando en la zapatería, la Crisóstoma Ro
mán, de Desiderio, y la Quiteria Alcañiz, de 
Félix; la de Miguel era Villafranquera, la 
madre del cura Mínguez, Polonio, de la es
cuela de D. Cesáreo.

Personaje singular del oficio lo fue el Mu
do el Zapatero, el Mudo Girón o Mudo de 
la Camarena-, Indalecio Marchante Rivas, 
Oropesa-, que nació en la calle Toledo y 
murió en la Placeta de la Justa, 1, hombre 
introvertido a causa de sus limitaciones, lis
to, trabajador y conocedor de su oficio co
mo pocos, de mal aguante y contundente 
en sus resoluciones, siempre influidas por la 
suspicacia, inevitable en su estado. Estima
dísimo como oficial de primera y respetado 
por las gentes, temerosas de sus intempe
rancias. A última hora, con la herencia de 
Girón tuvo una época de merecido bienes
tar. Cuando fruncía la boca, con la cara des-

(1) N atalio  fue, a  lo  que alcan za  m i recu erd o , el único zap atero  con  b igote, in terp retad o  segu ram en te  c o 
m o p u jo  d e  señ o ritism o  y m a l visto p o r los am igos que b e b ía n  el zurra en e l m ism o vaso y lo su m erg ían  en la 
leb rilla  p ara  lle n a rlo  después de m e te r  el b ig o te  d en tro . De los que d e ja ro n  el o fic io  solo  recu erd o  co n  b igote a 
Jo s é  M aría  el de los Pap eles, que lo  vi de b e b e r y ch up árselo  con  la  co rteza  de lim ón  in fin ita s  veces y n in gu n a 
sin  que la cu ad rilla  se  lo  a fea ra  a gritos y a co ro . C reo  que In o cen te , que se  hizo un p o co  señ o rito , se  d e jó  el b i
g o te  ta m b ié n , sin p erderle  p o r e llo  la  q u eren cia  al vasete , y el Z ap atero  G ord o, a h o ra  q u e  m e a cu erd o , que cu 
b ría  su lab io  co n  lacio  b igote , a lo m aq u in ista .

— 7 -

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #19, 1/4/1967.


