mo la Chata la Garbancera,
Maria Arias, ya por el afio
1.900.

Natalio y Leonardo -Na-
talio Romero y Leonardo
Castellanos- fueron los mas
decididos en la transforma-
cién del oficio por el co-
mercio de la zapateria. La
evolucién de la vida y el
estar establecidos en la ca-
lle San Andrés, recibiendo
las solicitudes continuas de
los marchantes, debieron
ser las causas del cambio,
estimuladas enseguida por
el aliciente de la ganancia
c¢dmoda y el auge comer-
cial. Entre los dos fue mas
decidido Natalio y tal vez
porque Leocnardo no tenia
maés que su sobrino Luis,
mientras que el otro tenia
varios hijos. Natalio tuvo la
zapateria de hacer zapatos
y también lo del principio

de vender hechos, més arri-

ba del sefior Bonifacio, don-
de después, cuando él se
bajé a la esquina de la Pla-
za, puso Segurita la carni-
ceria de vaca y siguid luego
Guzmén. Y alli lo recuerdo
como si fuera ahora mismo,
en la época que la Marota
y el mas chico de Barajas,
zapatero también, monea-
ban por alli, cuando llegd
aquella a la tienda, ya con
algiin surtido confecciona-
do, diciendo:

—Yo quiero una cosa
que sea y no sea, jme en-
tiendes?. Y Natalio, atusan-
dose el bigote (1) para di-

simular sus confusiones, exclamé:

—Si mujer, te entiendo perfectamente,
¢Qué namero calzas?

—El 36 largo. Yo quisiera una cosa que
sea y no sea, jsabes?, para ir a los entierri-
llos de los chicos y asi. gComprendes?

Pablo y Juan de Mata Marcos de Ledn,
los Parraros y Félix Martin Soldado eran de
los de alli abajo, de la cuadrilla vieja, como
Desiderio Minguez Fernandez, de grato re-

cuerdo, con su zapateria de la Puerta Cer-

vera hasta dltima hora. Hombre gordo, de
buen cardcter, como su hermano Miguel,
el Colchonero, recurso al que recurrié tam-
bién Desiderio y otros zapateros, como Fé-
lix el del Boquete, -Félix Castellanos Se-
rrano-, el hermano de Enriquillo, porque el
oficio no daba de si para tantos y los vera-
nos, que la buena temperatura y las alpar-
gatas, les hacian la competencia, se ponian
a hacer colchones y muchos al oficio de se-
renos, si bien esto durante todo el afio.

En estos menesteres colaboraban mucho
las mujeres, que también mediaban apa-
rando en la zapateria, la Criséstoma Ro-
man, de Desiderio, y la Quiteria Alcafiiz, de
Félix; la de Miguel era Villafranquera, la
madre del cura Minguez, Polonio, de la es-
cuela de D. Ceséreo.

Personaje singular del oficio lo fue el Mu-
do el Zapatero, el Mudo Girén o Mudo de
la Camarena-, Indalecio- Marchante Rivas,
Oropesa-, que nacié en la calle Toledo y
murid en la Placeta de la Justa, 1, hombre
introvertido a causa de sus limitaciones, lis-
to, trabajador y conocedor de su oficio co-
mo pocos, de mal aguante y contundente
en sus resoluciones, siempre influidas por la
suspicacia, inevitable en su estado. Fstima-
disimo como oficial de primera y respetado
por las gentes, temerosas de sus intempe-
rancias. A Gltima hora, con la herencia de
Girdn tuvo una época de merecido bienes-
tar. Cuando fruncia la boca, con la cara des-

(1) Natalio fue, a lo que alcanza mi recuerdo, el lnico zapatero con bigote, interpretado seguramente co-
mo pujo de sefioritismo y mal visto por los amigos que bebian el zurra en el mismo vaso y lo sumergian en la
lebrilla para llenarlo después de meter el bigote dentro. De los que dejaron el oficio solo recuerdo con bigote a
José Maria el de los Papeles, que lo vi de beber y chupdrselo con la corteza de limén infinitas veces y ninguna
sin que la cuadrilla se lo afeara a gritos y a coro. Creo que lnocente, que se hizo un poco sefiorito, se dejé el bi-
gote también, sin perderle por ello la querencia al vasete, y el Zapatero Gordo, ahora que me acuerdo, que cu-
bria su labio con lacio bigote, a lo maquinista.
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