
mo la cnaía la ^aroancera, 
María Arias, va por el año 
1.900.

Natalio y Leonardo -Na­
talio Romero y Leonardo 
Castellanos- fueron los más 
decididos en la transforma­
ción del oficio por el co­
mercio de la zapatería. La 
evolución de la vida y el 
estar establecidos en la ca­
lle San Andrés, recibiendo 
las solicitudes continuas de 
los marchantes, debieron 
ser las causas del cambio, 
estimuladas enseguida por 
el aliciente de la ganancia 
cómoda y el auge comer­
cial. Entre los dos fue más 
decidido Natalio y tal vez 
porque Leonardo no tenía 
más que su sobrino Luis, 
mientras que el otro tenía 
varios hijos. Natalio tuvo la 
zapatería de hacer zapatos 
y también lo del principio 
de vender hechos, más arri­
ba del señor Bonifacio, don­
de después, cuando él se 
bajó a la esquina de la Pla­
za, puso Segurita la carni­
cería de vaca y siguió luego 
Guzmán. Y allí lo recuerdo 
com o si fuera ahora mismo, 
en la época que la Marota 
y el más chico de Barajas, 
zapatero también, monea­
ban por allí, cuando llegó 
aquella a la tienda, ya con 
algún surtido confecciona­
do, diciendo:

—Yo quiero una cosa 
que sea y no sea, ¿me en­
tiendes?. Y Natalio, atusán­
dose el bigote (1) para di­

simular sus confusiones, exclamó:
—Si mujer, te entiendo perfectamente, 

¿Qué número calzas?
—El 36 largo. Yo quisiera una cosa que 

sea y no sea, ¿sabes?, para ir a los entierri- 
llos de los chicos y así. ¿Comprendes?

Pablo y Juan de Mata Marcos de León, 
los Parraros y Félix Martín Soldado eran de 
los de allí abajo, de la cuadrilla vieja, como 
Desiderio Mínguez Fernández, de grato re­
cuerdo, con su zapatería de la Puerta Cer- 
vera hasta última hora. Hombre gordo, de 
buen carácter, como su hermano Miguel, 
el Colchonero, recurso al que recurrió tam­
bién Desiderio y otros zapateros, com o Fé­
lix el del Boquete, -Félix Castellanos Se­
rrano-, el hermano de Enriquillo, porque el 
oficio no daba de sí para tantos y los vera­
nos, que la buena temperatura y las alpar­
gatas, les hacían la competencia, se ponían 
a hacer colchones y muchos al oficio de se­
renos, si bien esto durante todo el año.

En estos menesteres colaboraban mucho 
las mujeres, que también mediaban apa­
rando en la zapatería, la Crisóstoma Ro­
mán, de Desiderio, y la Quiteria Alcañiz, de 
Félix; la de Miguel era Villafranquera, la 
madre del cura Mínguez, Polonio, de la es­
cuela de D. Cesáreo.

Personaje singular del oficio lo fue el Mu­
do el Zapatero, el Mudo Girón o Mudo de 
la Camarena-, Indalecio Marchante Rivas, 
Oropesa-, que nació en la calle Toledo y 
murió en la Placeta de la Justa, 1, hombre 
introvertido a causa de sus limitaciones, lis­
to, trabajador y conocedor de su oficio co­
mo pocos, de mal aguante y contundente 
en sus resoluciones, siempre influidas por la 
suspicacia, inevitable en su estado. Estima­
dísimo como oficial de primera y respetado 
por las gentes, temerosas de sus intempe­
rancias. A última hora, con la herencia de 
Girón tuvo una época de merecido bienes­
tar. Cuando fruncía la boca, con la cara des-

(1) N atalio  fue, a  lo  que alcan za  m i recu erd o , el único zap atero  con  b igote, in terp retad o  segu ram en te  c o ­
m o p u jo  d e  señ o ritism o  y m a l visto p o r los am igos que b e b ía n  el zurra en e l m ism o vaso y lo su m erg ían  en la 
leb rilla  p ara  lle n a rlo  después de m e te r  el b ig o te  d en tro . De los que d e ja ro n  el o fic io  solo  recu erd o  co n  b igote a 
Jo s é  M aría  el de los Pap eles, que lo  vi de b e b e r y ch up árselo  con  la  co rteza  de lim ón  in fin ita s  veces y n in gu n a 
sin  que la cu ad rilla  se  lo  a fea ra  a gritos y a co ro . C reo  que In o cen te , que se  hizo un p o co  señ o rito , se  d e jó  el b i­
g o te  ta m b ié n , sin p erderle  p o r e llo  la  q u eren cia  al vasete , y el Z ap atero  G ord o, a h o ra  q u e  m e a cu erd o , que cu ­
b ría  su lab io  co n  lacio  b igote , a lo m aq u in ista .
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