
—Gracias. Lo haré en tu nombre.
Se oía el «Cara al sol» lejano.
El enorme vagón se había transformado, 

apenas en cinco minutos, en un dormitorio. 
Crucé hacia la banda masculina. Algunas 
chicas, bien envueltas- en mantas, reposa­
ban sobre el santo suelo. Por la mañana me 
explicaron que en las tercerolas del Con­
curso Nacional descubrieron esto de que 
un «wagón lit» puede, improvisarse con un 
poco de buena voluntad.

La jornada fué larga, terca, monótona.
Hacia la una de la madrugada llegamos 

a Buenos Aires.
¡Agua, agua! —gritaban las chicas al 

avistar el M onte Albertia.
Y en él entraron al compás de la mar­

cha navegante que compuso el «capi» du­
rante las travesías peligrosas de la segunda 
guerra mundial.

«Adiós, pam pa m ía ...»

Unas horas de descanso y otra vez a la 
tarea. Pero ya nos quedaba poco de Bue­
nos Aires, poco de la Argentina; ya se vi­
vía contando los días, metiendo en 1a. ciu­
dad y en sus cosas esos ojos de la despedi­
da, que quisieran cogerlo todo, acariciarlo 
todo, quedarse con todo.

Escalonadamente, las chicas actuaron en 
el Colón y en el Luna Parle en dos funcio­
nes a beneficio de la Obra de Ayuda So­
cial «María Eva Duarte de Perón». Y otra 
noche en una verbena popular en el Par­
que Retiro. En los tres sitios tuvieron los 
éxitos redondos.

Las chicas tenían invitaciones por gru­
pos. Iban a los centros regionales y, natu­
ralmente, acababan bailando las danzas de 
la más concreta nostalgia. E l ministro con­
sejero, señor Zulueta, guipuzcoano, estaba 
como loco con las bilbaínas, sin darle im­
portancia a la rivalidad entre la Real y los 
leones de San Mamés. Areilza dió una cena

al Cuerpo diplomático y se llevó a unos 
cuantos grupos. Esta cena entraba en la 
serie de los habituales compromisos de ca­
da Embajada, y el conde de Motrico pen­
só que cenas diplomáticas con Coros y 
Danzas son menos. Entonces solicitó la co­
laboración de nuestras camaradas; excusa­
do es decir que a las chicas les gastó la 
idea, entre otras cosas porque se trataba 
de bailar en español delante de mía especie 
de O. N. U. a escala reducida. La cena re­
sultó un éxito de clamor, como dicen las 
gacetillas teatrales.

Se bailó como de costumbre, divina­
mente. Y aquel público, tan de aplauso ló­
gicamente comedido, elegante, aplaudía 
casi como los gallegos y los andaluces del 
Luna Park.

Un embajador se acercó a una chica.
—Ha estado usted muy bien y ahora se 

merece esta copa de champán —le dijo.
La chica agradeció el convite. Acababa 

de bailar, tenía sed y se llevó la copa a los 
labios. Hizo un gesto de gracioso sobresal­
to y preguntó antes de beber:

— Oiga usted, ¿y qué hora es?
—Apenas la una y media.
—Ay, pues lo siento mucho, señor em­

bajador, pero no puedo. Y para explicar 
cumplidamente lo que dé otro modo pu­
diera parecer descortesía añadió:

—Luego tengo que comulgar.
Y aquel embajador, no católico, saludó 

conmovido el discreto fervor de una espa­
ñola.

A las dos se tocó retirada. Un cortejo di­
plomático escoltó los autobuses hasta el 
barco. La O. N. U. se rendía ante la genti­
leza de uñas muchachas de España.

Bilbao, Málaga, Zaragoza y Vigo se fue­
ron a bailar al Asilo de Ancianos Españo­
les. Eran viejos sin familia —o con familia,
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