
aía, vestida de la gracia de los neumas, encar­
nada en la historia fulgurante de imágenes, sen­
sibilizada en metáforas.

Y por si alguna cosa quedaba oscura, venía 
después el comentario para esclarecerla. Es la 
homilía de los orientales, el sermón de las igle­
sias de Occidente. Lo mismo que hoy, el sermón 
seguía al Evangelio y versaba casi siempre so­
bre alguno de los textos que se acababan de leer. 
No había Misa solemne sin sermón, y recorda­
mos que en los primeros tiempos de la Iglesia 
todas las Misas eran solemnes. La exposición de 
la palabra divina estaba reservada al obispo, el 
cual podía delegar en algún clérigo que se dis­
tinguía por su doctrina y su elocuencia. A prin­
cipios del siglo III, un simple diácono, pero es­
critor excelso, Orígenes, tenía esta misión en la 
iglesia de Alejandría, y gracias a ella poseemos 
un gran tesoro literario del cristianismo primi­
tivo. En cierta ocasión, después de una larga 
lectura de la Biblia, Orígenes subió al pulpito 
y empezó su discurso con estas palabras: «Va­
rios son los pasajes del libro de los Reyes que 
acabamos de oír: la fuga de David ante la có­
lera del rey Saúl, el capítulo que nos describe la 
escena de la pitonisa y el que nos habla de la 
magnanimidad del hijo de Isaí, cuando encontró 
a Saúl dormido en su tienda. Si hubiera de ex­
plicar todos estos episodios, me alargaría dema­
siado. Ruego, pues, a nuestro obispo qué pasa­
je debo explicar.» El prelado escogió el segun­
do de los temas enunciados, y Orígenes, que por 
lo visto estaba dispuesto a hablar de todo con

la misma maestría, pronunció un discurso famo­
so sobre la pitonisa de Endor.

A esta costumbre de la primitiva Iglesia de­
bemos una gran parte de las obras maestras de 
nuestra patrolología: los Sermones de San Agus­
tín, el Exameron de San Basilio y el de San 
Ambrosio, las Homilías de San Juan Crisóstomo. 
los Morales de San Gregorio Magno y la mayor 
parte de los comentarios de la Sagrada Escritu­
ra. El pueblo escuchaba de pie, lo cual no deja­
ba de ser algo incómodo, aun para los más ani­
mosos, pues con frecuencia los discursos se ex­
tendían desmesuradamente. San Agustín tiene un 
opúsculo delicioso, intitulado De catechizandis 
rudibus, en que se nos reflejan las varias acti­
tudes de los agentes frente al orador sagrado. 
A veces, el público asiente con entusiasmo o 
aplaude ruidosamente; no sabe disimular la im­
presión de gozo cuando ha visto brotar súbita­
mente una frase feliz o encenderse una idea lu­
minosa como un relámpago. Pero si el sermón 
se prolonga, bosteza, se duerme y llega a faltar 
al respeto al orador, pidiendo que acabe cuanto 
antes. «Al advertir el cansancio —rdice el obispo 
de Hípona—>, debemos despertar la atención des­
falleciente, sea con alguna palabra honestamen­
te regocijada, sea con alguna anécdota viva o 
conmovedora, sea viniendo en ayuda de la con­
currencia, invitándola a sentarse, e imitando en 
celo a algunas iglesias del otro lado del mar, don­
de, si los obispos tienen sus cátedras, no faltan 
tampoco asientos para los fieles.»
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