
¡Mancha, me gustas!

Me gusta pasear por los caminos polvorientos 
que miden tu llanura paso a paso, caminos 
hechos de sol, de resecas brisas en las mañanas, 
bajo la ceguera de un sol que se aposenta en un 
infinito abrazo sobre tu inmensidad, abierta a la 
claridad de un cielo que te bendice cada día. Me 
gustan tus noches apacibles, serenas, iluminadas 
de luna que recorta las suaves ondulaciones que 
festonean tu lejanía en toda la belleza de tu con­
torno. Me gusta el resplandor de la cal de tus 
pueblos, tan blanco como el alma de tus gentes, 
que tienen la reciedumbre de la tierra donde fra­
guan su vida pegados a ella en cada momento; 
respirándola, sintiéndola, amándola, entregándole 
el esfuerzo de su trabajo con el fervor de un rito. 
Hombres venerables como esta tierra que abre el 
caudal de su corazón para dar paso a todos los 
caminos de España.

Caminos donde vigías de los tiempos —los 
castillos, herencia de tu glorioso pasado— guar­
dan la grandeza de tu historia en su piedra, don­
de la fueron escribiendo las gestas de tus más 
preclaros varones, y recortan su fortaleza en la 
claridad del espacio, dominándolo impasibles al 
transcurso de los años con sus azotes de cierzos.

Tierra hermana de todas las tierras. Tierra 
donde el abolengo y la humildad bordan el escu­
do de su personalidad humanitaria sobre el cam­
po de azur de ese cielo, que tal virtud les inspira.

En la solemnidad de tu silencio, en la magnifi­
cencia de tu amplitud, en la brisa que molinea en 
tus trigales, en el brillo de tus azadas, en tus 
pulidos arados y en los blancos monumentos de 
tus molinos, que balancean los aires con hambre 
de espacios. En toda ti vibra el amor que brota 
de las profundas entrañas de tu suelo regado por 
el sudor de tantas generaciones y moldeado por 
tantas manos que, en su continuo esfuerzo por 
servirte, se fueron convirtiendo poco a poco en 
sarmientos como los que tanto manejaron a tra­
vés de los años.

Me gustas por esos bellos paisajes de Ruidera, 
donde trece lagunas brindan la policromía de sus 
colores, indolentemente tendidas sobre la mullida 
alfombra que le diste por cuna; donde duermen 
la placidez de un encantado sueño, tachonado de 
luceros que bajo el cendal de tus noches descien­
den para mecerse en la pureza de sus aguas. 
Entonces, el paisaje resurge en el primer plano de 
las maravillas.

Me gustas y te quiero porque cuando prome­
tes realizas. Me gustas cuando te ofreces cubierta 
con la impecable blancura de la nieve, en todo el 
esplendor de tus crudos inviernos, tus carrascas 
tantas veces dibujadas por el pincel de la escar­
cha, el canto marino de las copas de tus chopos 
y sabinas azotando la potencia del viento, la llu­
via incesante de los temporales, el olor a tierra 
mojada que purifica el ambiente, el crepitar de los

leños en la recogida chimenea tan propicia a los 
relatos que nos dejaron de padres a hijos.

Me gustas por el sabor de tu historia y porque 
de ti partió, como ejemplo para el mundo, la 
hidalguía de un caballero, hijo de lia mente de 
aquél de quien se dijo el mejor libro del mundo lo 
escribió un manco en m i tierra, que luchó por 
todo lo bello con la nobleza de un corazón que, 
como su tierra, era tan inmenso que no tuvo 
fronteras.

María Pérez y A costa 
de Martínez de la Orden

A la
Tinaja, vieja tinaja,
¡qué abandonada tú estas!, 
porque ya te consideran 
como de tercera edad.

Se han olvidado que fuiste 
arrogante y muy lozana, 
engendraste muchos hijos 
en tus oscuras entrañas.

Tú fuiste una madre dura, 
al tiempo que dura, blanda, 
porque entregabas tus hijos 
para el bien de nuestra España.

Tú los engendraste blancos 
y negros, que son dos razas; 
nadie ha podido decirte 
que seas una madre mala.

Y esos hijos que entregabas, 
año tras año, con calma, 
son esos vinos famosos 
que tenemos en La Mancha.

Gonzala López Triba Idos
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