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LA CLAVE

‘Es para muchos de dificil explica-
“€Cion lo que ha ocurrido de algunos
afios 4 esta parte en la politica pro-
vincial, para determinar el crecimien-
to de las fuerzas conservadoras. No
aciertan, los mis, con la solucién del
jeroglifico, al ver casi copada por los
conservadores la Diputacion, en que
‘siempre estuvieron en minoria, y al
observar que precisamente son los
-distritos mds liberales aquellos que
mayor expansion han permitido & la
pohtlca conservadora.

Y, sin embargo, no hay que inver-
‘tir gran trabajo para adivinar la clave
.del misterio.

Estd4, & nuestro juicio, contenida en

“un principio maquiavélico, profesado

~con singular constancia por el jefe
tconservador en la provincia.

* «Transije siempre que te lo pidan,
y todas las veces que te veas pre-
cisado; pero-nunca des:enia transac-

-¢cidn mas que aquello que segura-
“mente habtas de perders.

. En este principio, famoso por la fi-

-losofia practica que encierra, -est& ba-
“sada ‘la -accion politica conservadora

.de la provincia en los. filtimos afios:

-Alrededor de ese maquiavelismo in-
~genioso han girado, como las ruedas
~sobre su ele, .todos los acontecimien-
~t0s; y gracias 4 él se han desarrollado
“umas -energias que en otra forma no
~hubieran surgido jamés.

« La -transaccion, -el pacto buscado

“‘b’ilidad, han dado apariencias de vida
-id 10 .que -nunca tuvo lugar. adecuado
“en la realidad. '
¢Hiibiera ocumdo lo mismo si los

uﬂlberales no hubieran llevado tan alld
“su condescendencia, y -hubieran' re-
"chazado. con energia toda clase de
-dransacciones y de arreglos?

- Seguros podemos estar de que el
~resultado hubiera sido bien distinto.
'Y como lo pernicioso del error no
estd en cometerlo, sino en persistir en
€l sin enmendarlo, reconozcimoslo
~sin otras dilaciones y hagamos el fir-
~me proposito de evitar las reinciden-
cias.

Los liberales constituyen-en la pro-

“vincia la inmensa mayoria. Dejémo-
.nos de los juégos malabares 4 que
constantemente se nos invita por los
que sbélo buscan el modo de aniqui-
Jlarnos; desoigamos los cantcs de la
~sirena, con los que solo se persigue
el debilitarnos, y hagamos uso cons-
-ciente y decidido de nuestra fuerza,
porque en la lucha se lucen mejor las
“armas bien templadas, y en la forzada
.quietud de los acomodamientos fa-
«ciles, solo se encuentra al fin de la
jornada la paralisis mortal en los or-
ganismos enmohecidos por la quietud
: y el abandono.

DE NECESIDAD , }

‘Lo es el mme.dlato arreglo de la. calle
de los Yesares, porque cada vez que-te:
_‘nemos que transitar-por- élla, los'que:no
-usamos dirigibles, nos vemos en el mayor
de los apuros; pergue no hay,:materidl.

‘mnente, un solo pie de’terrenc de terreno

donde no corra peligro el transeunte que

' camina haciendo verdaderas ciloulos:al.

,BSbricos pars sulvar-ese passje sin dew
rioro de su persona.

.. Tan _pronto hay Juz como no, Ldonde

habfa de costar infimo trabajo el arreq

‘Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Liberal, El. 5/2/1910.

~con’-empefio y-aprovechado con ha- |

glarla, de cualquier modo ahora, con tal
de que pueda pasarse por ella; de no ha-
cerlo asi, tendrenios que variar de ruta
los que nos sea de necesidad pasar por
ella. Creemos que nuestro ruesgo serd
atendido. o

e

o CRONICA ,
oo R .

‘Cuenca, desde lejos...

Madrid es una gran poblacion vista por den-
tro. Hay que peaetrar en sus recovecos y es-
condrijos més impenetrables para saturarse de
su ambiente y saborear todos los placeres que
encierra. Cuando se llega 4 Madrid, la impre-
sion es deslumbrante; 4 los seis meses, es de-
primente; 4 los seis afios, es sugestiva... Ma-
drid s6lo es encantador cuando se le conoce &
fondo. Privilegio, acaso, de todas las grandes
ciudades, que aturden al principio, descon-
ciertan después, y al fin convencen, 6 mejor
dicho, emocionan.

Las cindades calladas y qmetas, Hlenas de
una poesia que se entra por los ojos, conmue-
ven desde el primer dia, satisfacen siempre el
instinto artistico, y cuando se contemplan
-desde lejos, aparecen revestidas de un halo
-filgido de poesia, de una aureola mdgica, de
“un inefable hechizo, sobre todo para los que
estin tocados de ese sentimentalismo algo
enervante, que 4 la vez se desea cuando no
se tiene, y se lamenta cuando se experimenta
en uno mismo, y que haefa decir 4 ia ingenua
Madame de Sevigné: «<Una de mis mayores
-desgracias es la sensacion que me causan los
lugares; me impresionan mds de lo necesasio...»

Cuenca es una ciudad poética y arqueologi-
ca por excelencia, acaso la mdis artistica de
las ciudades espaiiolas, aunque una de las mds
ignoradas, porque nadie le ha puesto todavia
la etiqueta de visitable para uso de los turis-
tas. Bien estd asi; y pluguiera 4 Dios que ja~
‘més nadie la explorase para que conservara
su vxrglmdad infacta.

Los que hayan leido mi novela corta «Un
amor de provincia», publicada en El Cuenfo
Semanal (diciembre de 1908), habran adivina-
do que mi fingida Episcopolis es Cuenca. Na-
turalmente, hay muchos datos afiadidos por la
fantasia 6 por el recuerdo de otras ciudades
conocidas;'porque todo novelista, al elaborar
sus creacioages, afiade algo de su imaginacion
6 mezcla distintos elementos que amalgama
en sabia combinacion. Nadie coge un perso-
naje y lo planta en la novela tal como lo en-
contro6 en la realidad, ni menos coge una ciu-
dad y la transvierte toda al caripo novelesco
tal como la conocid. Recoge de aqui y de alld
recuerdos, datos, impresiones, y las funde en
un conjunto armdnico.

Cuenca, tan abandonade, fan solitaria, tan
fuera del comercio europeo, fan escasa de vias
de comunicacién, es una ciudad poética como
el antiguo laberinto de Ariadna. Nada hay en
ella que desentone, que afee Ia nota legenda-
ria y roméantica que guarda en su scno de
nieve. Una suprema armonia cstética resalta
en esa ciudad tranquila. Sus calles son tortuo-
sas, todas igualmente tortuosas; sus casas
vetustas, todas igualmente vetustas. Cuando
yo he zangoloteado por estas calles angostas,
yo he experimentado siempre idéntica sensa-
cion de poesia.

Me parecia vivir en héroe de romancero, y
4 punto estaba de llevarme la mano al sitio
donde me parecia encresparse un fiero mosta-
cho, y quesolo oirecfa & mis dedos dvidos
una superficie rasurada y lisa... Cuenca me
inspird un soplo medioeval, y en la calle de
Alfonso VIIf me parecia oir choque de espadas
al cinto y pisadas de hidalgos nocherniegos.

Desde lejos, Cuenca tiene para mi la poesia
de los:'poemas 4 medio concluir; de las novias
-que abandonamos & los dos meses de cono-
cerias. Lo incompleto es lo méds poético de la

-grabada:en mi retista con foda intensidad, aun
‘no estd completa en mi mente.

S| Cuenca no es la mejor de las ciudades
posxbles, es; por lo menos, la mejor de las
ciudades espaiiolas subsistentes, Al crepiscu-
‘lo, ¢l oro del sot da un extrafto tinte de meda-
‘14 antigua 4 tos muros  grises; oscuros, agrie-

‘tado#, comides de hymedad y. de moho. La
Eatadsal es un. gran .rellcariog como .dice. Ru-

.vida. La impresion de Cuenca, :si ha quedado |

ben Dario de otra catedral de otfra ciudad no
menos espaiiola y no menos vieja...

Hay una tonalidad sucinta y arménica en
esias piedras, en estos muros, en estas facha-
das, en estas casas de tres siglos ha, en estas
calles empedradas imregularmente, en estos
conventos de clausura que eneierran avara-
mente tantas vidas rotas...

Cuenca, al crepiisculo, es una de las mara-
villas humanas. Los dos rios que la circuniva-
lan con abrazo de sierpe, espejean bajo los
ultimos rayos solares, mis puros, mas diaman-
tinos. Un celaje grana y cro desfatlece, como
una virgen proxima 4 entregarse, sobre la
cumbre de los montes cercanos.

Cuando anochece (y anochece mas presto
en estas ciudades que convidan al recogimien-
toy 4 la meditacion), las calles revisten un
aspecto fantastico... Las luces de los faroles
municipales se agitan con vaivenes de dan-
zarines macabros, de fuegos fatuos sobre la
hierba de un cementerio. Hombres embozados
en capas pardas ocupan las calles desiertas.
Las pisadas suenan quejumbrosas en el inmi-
nente misterio de la noche. La Catedral apare-
ce mas airosa, mas gallarda, casi inmaterial en
fuerza de ser beila y pura, como una virgen

consagrada al Altisimo,
Taften las campanas de un convento de

monjas. ¢Qué extraiio sortilegio encierran es-
tos cenventos castellanos, donde han segado
espontaneamente su juventud tantas flores que
eran capuilos de pasidn y que hubieran sido
pomposas rosas de maternidad?... ¢Qué suges-
tion'incognoscible arrastra hacia el claustro &
estas espafiolas ardientes, de ojos negros como
infierncs y voces stiaves como paraisos?... Hay,
indudablemente, en el fondo de la raza una
.irresistible propens:in magnética a la vida
monacal, tan semejcate cn muchos detalles 4
la vida casera que se lieva en provincias. ¢Es,
acaso, el atavismo de la dominacion drabe,
pesando ain sobre nosotros? El drabe guarda
d la mujer en su.casa como una joya 6 como
un perfume quc se corrompe 'y se disipa con
el contacto del exterior... La rosa de Lahor,
que perfuma eternamente el vaso qué la guar-
da, podria ser una concepcion arabe sinn fue-
se {ndica. El 4rabe es el mas adorador de le

.eterno femenino (das ervig weibliche), por mds

que otra cosa creen los insensatos y abomina-
bles. feministas de hoy. El drabe es un idé6latra
de-la mujer... precisamente porgte la euncierra
y {a martiriza. Los que hayan amado intensa-
mente comprenderdn esta paradoja sentimen-
tal. Los que no hayan amado... no me importa
que no me entiendan. Si el drabe no creyera
que la mujer es criatura enferma y perversa,
angel-demonio, con entrafias de madre y con
instintos de cortesana, no encerraria 4 sus mu-
jeres tan herméticamente. Las encierra porque
las adora y sabe que, si las deja sueltas, no
seran suyas ni un instante con el pensamiento,
aunque lo sean por la presitn brutal del hecho
consumado. Pero el drabe conoce sus cldsicos
y sabe bien que la mujer es fuente de iniqui-
dad, instrumento de dominacion ¢ de engafio
(instrumenda regur wut doli, que dijo un mi-
sogino) y las guarda para que se manteagan
buenas, sencillas, periumadas interiorruente
por el sutil aroma de la fidelidad. Sabe que la
mujer, abandonada 4 su instinto, empapada de
impresiones varias, en contaclo directo con el
mundo exterior, es una bestia inmunda, capaz
de todas las abominaciones. Y la guarda por-
que no pierda la dnica poesia que la mujer
tiene: la del pudor, y su tnico aroma: el del

recato. .
Hay mds filosofia de lo que muchos creen

en eso del harem, sellado con siete sellos, ce-
rrado 4 todos los ruidos del mundo, santuario
misterioso del amor. Hay mads filosofla y més
poesia de la que ven en &l los desatinados
feministas, que despachan.a sus mujeres &
correr las calles de la mafiana 4 la noche,
como viajanies de comercio. Sera todo lo bru-
tal, fo opresora, o tirdnica que se quiera la
politica doméstica del drabe, el régimen inte-
rior; pero, ¢gme quieren decir qué es méis poé-
tico: tener una mujer ridicula que sea telefo-
nista, 6.que lieve la con tabilidad de una casa
de comercio y ande por las calles como un
pendon, 6 tener una encantadora mujer (6 va-
rias) & quien se domina, encerrandola en casa,

.porgue si, porque Dios y fa Naturaleza lo man-

dan, porque el hombre debe.estar. siempre en-
cimia de la mujer?... e el

. Si en Chicago lo entienden de otro modo,
alli se las compongan y buen provecho ies
haga: yo no les arriendo la ganancia. Y me
parece axiomatica la superioridad de nuestras
nenas espaiiolas, metiditas en casa, recogidas
tras la reja, mds misteriosas, y por lo wismo
mds poéticas, sobre esas trotacalles hombiu-
nas, que visten como sargentos, con faldas li-
sas y cortas, y tienen pufios de gimnasta para
vérselas cara 4 cara con el osado que las
aborde en las strecis enmarafiadas de New-
York 6 de Filadelfia.

Mientras haya ciudades como Cuenca, la
poesia estard de este lado. Habrd mas nego-
cio, mds fiebre comercial, mis dinero y mas
agio en New-York; pero ro solo de cotizacio-
nes de !a Bolsa vive el hombre, aunque otra
cosa crean esos empiristas de buena fe que se
consuelan con una filosofia crematistica muy
comoda, y soktre todo, muy facil. Por lo menos,
asi pensaremos los que tengamos algo de
sangre drabe en las venas; ¢y quién no es un
poco drabe en Espaiia?...

Yo soy como las gentes que 'J mi tierra vinieton...

Soy de la raza mora, vieja amiga del sol

que todo lo ganaron y todo lo perdieron... S

Tengo el alma de nardo del drabe espaiiol.

Asi ha cantado un ilustre poeta de nuestros
dias, Manuel Machado, y creo que todo espa-
fiol tiene momentos de recifar estos versos con
emocién sincera.

Cuénca €s una de las cindades espaiiolas
mds tipicas, mds representativas de la raza.
Con muchas ciudades como Cuenca en Espa-
fia, serfamos un pais de museo. Y digan lo que
quieran los agiotistas de Norte-América, si

“hay algo que nos envidien los yankis acauda-

lades pero prosdicos, es la inmensa poesia de
nuestro murdo viejo. Con la riqueza se impro-~
visan los trajes de buen corte y mejor pafio,
los palacios suntuosos pero sin estilo, los. au-
tomoviles, los yachés, la vida intensa y libre.
Se improvisa todo, esto y-se improvisan ade-
mas las vias férreas y los grandes trasatidn~
ticos; pero no se improvisa la Catedral de To-
ledo 6 la Giralda de Sevilla. Una cizdad como
New-York se construye en un momento sile
dan 4 ung mimbres y tiempo, es decir un buen

_pufiado de libras esteilinas y un. millén_ de

obreros. Pero intentar reconstruir Cuenca...
Aunque no todos lo digan con laudable since-
ridad, los yankis, los amos del mundo mg-
derno, envidian.d Espafia su perfume arqueo-
16gico, su pasado legendario, su ejecutoria de
nacion. Los blasones se compran individual-
mente concertando la boda de una heredéra
rica con un aristocrata tronado de!l continente;
y las Vanderbitt y las Morgdn y las Carnegie
y otras miles de multimilionarias yankis po-
drdn casarse con cuantos principes de la mds
rancia nobleza europea les venga en gana:
pero, colectivamente, como nacion, no puede

adquirirse en un dia una historia que no se

tiene. jLa Historia' no se deja sobornar, nego-
ciantes de Chicagol... [Cudnto daria, aunque no
o coufiese, el Gobierno de los Estados Unidos
por tener un Cuenca en su jurisdiccionl...

Ciudades como ésta no se hacen con fécil
cemenio portland y féciles jornadas de ocho
horas. Si so6lo tuviera la poesia del recuerdo,
seria bastaute. Pero Cuenca tiene ademds la
poesia de la Naturaleza. No sélo ha pasado
por alli el dedo de Ia Historia, grabando siglos
y fijando épocas; ha pasado también 12 mano
de Dios

Detras de los edificios vetustos, de los con-
ventos arcdicos, de los campanarios comidos
por el moho del tiempo, estin los campas
verdes, verdes y jugosos y atercicpelados

como las praderias de Asturias; y estdn los
rios claros, los rios de plata y de seda, los

rios cantarines y juguetones, donde lavan las
nifias morenas .. Eu primavera, Cuenca es una
ciudad de ensuefio. Subiendo la hoz det Jicar,
pone espanto al &nimo tanta belleza de la es-
pecie de sublime, que dicen los estéticos Llega
un momento en que agota el espiritu la calen-
tura de lo tragico, en fuerza de ser intensala
emocion poética, cuando contemplas las casas
arcdicas de Cuenca sentadas sobre la roca
dura, entrela cual se entreteje la yedra; a la
otra margen, montafias grandiosas y oteros ri-
sueiios de verdura, y el rio, en el cual se re-
tratan los campanarios esbeltos.. el o claro
y cantarin, que besa gentilmente los pxes de ia
dama 4 quien sirve...
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