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UN FONDO CLARO
P a r a  el D ire cto r  d e  E l L ibe­

ra l , n o ta b le  p erio d ista , s o ­

b re sa lie n te  a b o g a d o , ap ro b a d o  

a m ig o  y  c iu d a d a n o  p ro lifico .

¡A v e  ( ía r r id u s .. m o ritu ri te  

s a lu ta u t.

Era de dia, 
y  sin  em bargo  llovía.

P un to . N o se  crean  los m ás su sp icaces 
q u e  este paread o  es de  D. G ab ino ; nada  de 
eso , son  m íos y m uy míos. A delante.

Son las p e rso n as ... b u e n o  ¿y quién  me 
m anda á  mi m eterm e en defin iciones ju rí­
d icas, ten ien d o  usted  en su  casa  al casi 
m uy ilustre C olegio  de  A b o gados?  P o r ahí 
no  vam os b ien , querido  com pañero .

Yo dep lo ro  no  h aber p od ido  llorar, d e s ­
pués de  leer su  fondo de  d o s colum nas, 
pero  ya sa b rá  u sted  que los hom bres no 
lloran hac ia  afuera, ex cep tu an d o  los p o e­
tastros, q u e  lloran m ás que u n a  m o n d o n ­
gu e ra  p ican d o  cebo lla; y sien to  q u e  la frase 
vaya  tan  sica líp tica  de ga lan u ra  y fragan­
cia, com o la V enus de  M ilo, la  M aja D es­
nuda, d e  Q o y a  L ucien tes ó Las tres G ra­
cias, de R ubens.

¡Cam ará cóm o estoy  de e rud ic ión  p lás­
tica! esto  es p isa r con grac ia  lo s m useos.

U sted se  lam enta de  q u e  en las a ltu ras no  
se  le lea, y s¿  con fo rta  luego  d ic ien d o  que  
así ten d rá  q u e  escrib ir con m enos p u reza  

“ d e 'e s t i lo  y ' irías d escu id ad a  p u lcritud  de 
form a, y  algo  nos hab la  de  pa lad ares y con­
dim entos, pe ro  eso  está  m ejor p ara  un libro 
d e  cocina.

¡La v erd ad  es que  lo que  le pasa á  usted 
tien e  gracia! al se x to  a ñ o  d e  publicación 
no leerle los de arriba; b u en o  y yo  creo 
qu e  los de  abajo  tam poco; pero  vam os, esa 
es lina apreciac ión  mía n ad a  más.

Y ahí tiene usted  las rarezas d e  la vida. 
N oso tros, q u e  no  som os un pozo de  cien­
cia, ni siqu iera  un reguero  y que no ten e­
m os m ás lib ros de  consu lta  q u e  el F leury  y 
un  ep itom e, en rústica, de  voces dudosas, 
no  n o s q u ed a  ni un ejem plar, y no será 
p o rq u e  p ub liquem os m ujeres b on itas en 
lo s clichés.

P ero  vam os, eso  no qu ita  para  que  le 
dem os el sec re to  de hacer p eriód icos con 
m enos d in ero  que lo q u e  cu esta  un café, 
q u e  es com o se fundan  los papeles, en la 
épo ca  rom anonesca .

N o so tro s som os enem igos de  las c o n ­
tien d as d e  cuartilla á cuartilla, y lam enta­
m os q u e  s ien d o  tan pocos, estem os tan mal 
av en id o s . Raro es el artícu lo  en que  no nos 
su e lte  u sted  lo de los ju e c is  m unicipales 
ex p ed ien tad o s , no  pocos A yuntam ien tos 
su sp e n d id o s  y no  escasas luchas locales 
encarn izadas, y la verdad , eso  para  el a ju ste  
e s tá  bien, pero  á todo p as to  viene á  indicar 
qu e  el buen  gusto  y la orig inalidad , h u y e ­
ro n  de  tan  reco rtad a  p lum a.

L as cosas, se ñ o r G arrido , ó  se  d icen sin 
p e lo s  en  la  lengua, u sted  que d o m ín a la  
flu idez y  so n o rid ad  de  la o ra to ria , ó n o  se  
d icen , p o rq u e  sus lec to res están  can sad o s 
d e  e se  d isco .

Lea usted ; en  su  n um eroso  cam bio, cu a l­
q u ie r  co leg a  de  Jaén  y v erá  u sted  co sa  
b u en a . E so  e s  caciquism o, y tiranía , y lu ­
ch a  y  eg o ísm o s desen fren ad o s . Y eso que  
lo s de  las a ltu ras de  p o r allí, hablan  to d o s 
lo s d ías  en lo s escañ o s del C on g reso  y se 
llam an  P ra d o  y  P alac io , B urell, R om ano 
lies, G arc ía  P rie to , y R uiz Jim énez/

¿Pero si estos distritos son una balsa de

aceite! Y la verdad , el aceite  no  se  ha h echo  
só lo  para freír churros.

Com o usted  co m prenderá , este  co lega  no  
tien e  la cu lpa  de q u e  ni siqu iera  haya  sido  
usted  concejal, carg o  que  en su s  m anos 
hu b iese  sa lido  bien o ste n ta d o , y to d as esas 
m ejoras que  to d o s  lo s  d ías p ide u s te d  á 
voz  en g rito , las tend ríam os ya e jecu tadas. 
P ara  o tra  vez cu en te  usted  con mi vo to . 
P alab ra .

La v erdad  es, q u erid o  d ecano , q u e  ejerce  
usted  ta l p resión  so b re  la in te lec tualidad  
local, q u e  le tem en m ás q u e  á la sabulita, 
ese  nuev o  exp losivo  q u e  to d av ía  no ha 
s id o  em pleado  en e sa  tom adura  de  pelo  
q u e  llam an C onflicto  E uropeo . A n tes y 
d e sp u és  d e  fu n d ar es te  sem anario , todos, 
am igos y enem igos, casi casi n o s h icieron  
hacer p u ch e ro s .— Es una p lum a de  dos 
filo s—decía  u n o .— C on diez líneas, echa  
abajo  un p e r ió d ic o —resp o n d ía  o tro .— E s el 
am o. No hay qu ién .

Y no so tro s ag a rrad ito s á  las faldas d e  la 
fun d a  del diván, com o si fuesen  las de 
nu es tra  m am á. P o rq u e  yo ten g o  mamá, 
querido  com pañero . ¡No ha o ído  usted  de­
cir, Ju lián , que  tien es madre!

N o so tro s dem asiad o  su p onem os q u e  eso 
es ex ceso  de cariño  y sim patía y a lg o  de 
exageración , q u e  tam bién  hay an d a lu ces en 
C uenca; u sted  no  es un F ierabrás, ni un 
E splandián , ni el d ragón  d e  las sie te  cabe­
zas; e s  u sted  u n a  buen a  persona, con  tin 
cereb ro  m ás q u e  regu lar y unas narices 
m ás q u e  regu lares, tam bién , pero  qué  caray, 
m ás g ran d es  las tiene  Sánchez  T o ca  y esta 
vez no  ha  o lfa teado  una  cartera.

Q uerido  com pañero , d isp u esto  esto y  á 
espera r lo que v in iere, y si es largo, que  
sea  ch isp ean te  y  en brom a, q u e  y o  los 
artícu los de d o s co lum nas no los leo, y no 
m eta u sted  v o cab lo s de m oderno  u so , p o r­
que  á mi p ro n tu ario  de voces d u d o sa s le 
faltan m uchas.

Y no o lv ide q u e  los caballeros com o 
noso tros, d e sp u és  de  esta  co n tien d a  lite ra ­
ria nos d arem os la m ano y tom arem os café 
jun tos, y si co n v id a  usted, d esd e  esta  tarde.

A los b rav o s ca ite lian o s  nos inocu laron  
de esa  h idalgu ía  qu ijo tesca  que  llam an ca ­
ballerosidad .

De la Veniilla á Mangana
S ic c íín  C árnica.

Respaldado en su si'.Ia de enea 
tacitu rno , ni duerm e ni chatio, 
y á sus pies un brasero sin fuego 

m edroso se apaga.
¡Ay! que triste es el ser taquillero, 

en noches de frío, en noches de helada, 
cuando yaca en silencio el tea tro  

sin  ruidos ni galas.
A sus labios a ju s ta  un cigarro, 

prende fuego al cigarro en las ascuas, 
y m irando la calle en silencio 

suspira: ¡Ni un alma!

¿Cómo acrecientas tus bríos 
con el ag u a  de o tro s ríos 

que á  tí van?
¡Júcar anchuroso  y fuerte! 

quien asi pudiera verte 
jun to  al mar.

T u  bravura  nos aterra , 
has inundado  la tierra  

que  dá pan.
Pubres llorosos labriegos,

¿si no es épocas de riegos 
Navidad?

Como boca de lobo, es la noche; 
todo som bras, la luz se apagó: 
por las calles estrechas y  m udas 

van de dos en dos.
¡Cuántos labios que charlan cíe am ores 

pedirán, ya que es ciego el óm ir, 
que siquiera por una sem ana, 

haya  inundaciónl

Ya pasaron los Reyes 
de prisa, de prisa.

Los he visto  esta añada m uy tristes 
m uy baja la vista; 

los he visto m uy tiesos y graves 
sin una sonrisa, 

los he visto m anando en sus ojos 
abundantes lágrimas.

¿Por qué asi Reyes M agos tan tristes, 
con esa carica?

¿Somos m alos los niños de Cuenca?
perdón si algún dia...

¿Mas de dónde venís Reyes Magos? 
Venimos de Bélgica,

Yo vi en la .D iputación 
zapatos y botas puestas,
•han tpasao»  los Reyes Magos 
y ni han  edejao» dos pesetas.

Los suspiros son aire, y  van al aire: 
las lágrimas son agua, y van al mar.

Q uien tiene dos pesetas y las guarda 
¿sabes lú á donde van?

El tía Coruja.

Por ia Corte de ios Barbones

C rónica S em anal

El problem a de m endicidad, ese problema 
primordial de la capital española que tanto á 
los antacesores como al h.>y piim er regidor 
señor P rast, preocupa hondam ente la rápida 
y definitiva solución, no lleva cam ino de re­
solverse; la dichona incógnita sigue siendo 
X. ¿Hasta cuando? El señor Alcalde ha dado 
órdenes de que en tas piincipales plazas, si­
gan funcionando como en añ >s anteriores las 
estufas publicas, esos artefactos antiestéticos 
de hierro, en rededor de las cuales, Ins men- 
dingantes, h am pones pordiosero», vividores, 
ram eras y  celestinas, di<eitaran anim osam en­
te  y con a'gaza^a, las as tro sas y rastreras 
proezas realizadas durante el dia.

Y en esas reuniones ó cenáculos, oirán los 
deshered ul-is de la fortuna en cuyo interior 
fluctúa el últim o átom o de honradez, todavía, 
vendiendo cuatro  Corres y Heraldos para no 
dar con su s  huesos en el Este, las razonables 
é ingeniosas pláticas del m endigo fui, que 
consigue mover á piedad á los transeúntes, 
m ostrando las llagas de uno d« sus miembros 
predispuesto con m aestra  industria para el 
logro de fructífero fin.

Y escucharán de los rugosos labios de los 
quincenarios, la ho 'gada y placentera vida 
conventual con  desm enuzadas observaciones 
y necesarias, y sorprendentes citas, term inan­
do con sinnúm eros de encom ios y alabanzas 
al au to r del aristocrático hotel de la Moncloa, 
que en confort y salubridad nada tiene que 
envidiar á  los m ás suntuosos palacios que se 
yerguen en la Castellana.

Y la vendedora clandestina del am or, sor­
prenderá á  sus ateridos oyentes con mil s u ­
cesos sabrosísim os que pondrán m ás fuego 
en las pupilas, que el carbón de cok en los 
m iem bros, relatando las ventajes y  distincio­
nes de su  vivir errante, en brazos de gente de 
p ersia n a s  y  militares sin graduación y m o-

fándonse del acendrado am or de *u hom bre  
un gach í de pantalón ceñido y que qu ita  la  
ictericia m areándose una habanera en el c lá­
sico salón de Provisiones.

Y todos los contertu lios viejos y m ozalbe­
te 1:, sanos y m utilados, con los brazos estira­
dos para coincidir junto al chubeski, y como 
ju ram en tan d o  lo narrado, brindarán por *1 

progreso y la prosperidad de la en 'idad  c iv il 
rociando sus gaznates con sendas y em paña­
das copas de aguardiente y pastas, que una  
m ujerona de sesentona edad y  apolillado 
m antón de colorines, enroscado á  la cintura, 
resaltando la redondez de su  pecho, serv irá 
solicita y  dulzona, m ientras coloqitia con el 
sereno del barrio, á la cofradía de los ham ­
pones.

Pero no busquéis al que verdaderam ente 
ha frio en el cuerpo y en el alm a en ese 
hediondo y desm oralizado cenáculo. No bus­
quéis en tales centros al viejo misterioso, ese 
hom bre sin abrigo y hogar, ese personaje que 
paseó su  cabeza de sedosa melena, o sten tan ­
do en uno de sus roídos y  deslu trados bolsi­
llos, el libro de sus su tño? , ó el dram a de su  
gloria; que m ás tarde desem peñó con reco­
nocida capacidad y aptitud, un puesto  ofici­
nesco de cinco mil reales, y ya  en el calvario  
de su  cesantía hizose servicial, secretario y 
apoderado de una señora reum ática de cla­
ses pasivas, y más tarde al fallecimiento de 
tan  caritativa dam a, instalóse en un cuchitril 
donde redactó solicitudes de lim osnas y ca r­
tas de m enestrales y  sableó á los pocos an­
tiguos am igos que Dios las había conservado 
la vida.

E se viejo rugoso y fUco que pasea por las 
cal es de Madrid su envoltura quijotesca, re ­
huirá de pasar sus huesos en esos corrillos 
dé ham pones y m alandan tes en los cuales 
m anchalinn las frases soeces y groseras da 
tan desvergonzada gentuza, el alm a caballes- 
ca que quiere trem olar vencida, pero sin g i­
rones.

¡Pobre paisl M ientras en las dem ás nac io ­
nes de E uropa como Francia, Inglaterra, S u i­
za, etc., está organizado perfectam ente el 
servicio de recogida y m anutención de m en­
digos, y com isiones oficiales se ocupan da su  
aseguram iento y p^osperación, nosotros tene­
mos que im plorar caridad para la caridad en 
vez de leclam ar á los poderes públicos lo que 
por derecho prop’o les corresponde: pan, le­
cho y  escuela. ,

Julián Velasco de Toledo.

A N 1! 1' M ) S _ Y  R U T I N A S
Tal es si titulo de la ú 'tim a  novela que 

acaba de poner á  la venta nuestro  respeta­
ble am igo D. I-idoro Agui a r, quien sus ra ­
tos extrao licineicos dedícalos al libre culti­
vo de esa p lan ta  e x ó tic i que se llama lite ra­
tu ra. Yo h* leído su  libro con deleite, con 
em belesam iento; sin querer, am igo lector te 
llevas la yem a del pulgar á los labios y  co ­
rres á dar paso á la nueva página y así otra 
y  o tra, hasta el fin. Yo quisiera hacer un de­
tenido juicio critico de tan am eno libro, ca ­
pitulo por capítulo; pero tiene concedida la 
palabra el notable redactor de E l Debate 
F ernando  Urquijo «Curro V argas», au tor del 
Pórtico que encabeza tal obra literaria, y  es 
como sigue: .

«D. Isidoro Aguilar, el au tor de este bello 
libro, es un hidalgo que cultiva la lite ra tu ra , 
haciendo de ella un dulce m anjar espiritual, 
no m ercadería cotizable en los m ostradores. 
He aquí un m otivo para el primer aplauso, 
y a  que por desdicha, á la hora presente,
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