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PASCUAS L IT E R A R IA S
C an as  de p lá tica.

En estos familiares días de r-’g ocijo, espar­
cim iento y alegría, en que el achacoso ab u e ­
lo, visita, cogido da las m anos de sus niete­
citos, el artístico belén y  rie y  can ta  en b u ­
lliciosa cam aradería; en estos dia-, en que se 
abre la puerta cada dos horas y se prodigan 
unas m onedas á esa clase servicial, honrada 
y  m enesterosa; en estos días que, con ávida 
fruición, ra-gam os el sobre de la nueva del 
ser ausente y brotan unas lágrim as aun  no 
acabada su lectura; |ay! que los que callan y 
sufren dentro de esos berroqueñas tapiales, 
revestidos de m atujos y  m usgo, tam bién tie­
nen ojos para llorar y corazón para sufiir.

Dice el autor d j  «Le S ;ducieur>  que un 
presidio es infinitam ente m ás t  iste que un 
cementeiio, porque éste es lugar de descanso 
y aquél lo es de suplicio. Y ni n uestra  p ie­
dad rez i por los muertos, que ya  no sufren, 
¿cómo no rezar tam b én por los viví s, que v i­
ven en la m uerte:

V erdadeiám ente es preciso edulcorar 1 1 vi­
da  de esos desgraciad is, que en un m om ento 
de arrebato, obcecación ó vesania, se despo­
jaron de ese m archam o social sin el cual les 
es im posible la vida entre los dem ás seres 
que com ponen la cadena sociable.

Y puesto que estos dias son los llam ados 
al socorrer al desvalido, dejem os a trás  ruti­
narios hábitos y ofrezcam os á los pobres re­
clusos un bocado que, sin ser sustancia l, 
roerán  en sus largas lobregueces y calm ará 
su  rem em branza los crueles insom nios. O frez­
cám osles no, un trozo de tu rrón  y un vaso 
de vino, no, obsequiém osles con un trozo  de 
arte. ¡Cómo? Fácilm ente quizá por su bobali- 
cona facilidad, quede éste mi escrito en las 
reconditeces del olvido y  de lo utópico. No 
m e cogerá de susto .

En el famoso penal de San Miguel de los 
Reyes, el ilustrado director D. G ustavo L a­
drón de Acosta, obtuvo la necesaria au to ri­
zación paia celebrar una (unción teatral en 
Una de las am plias galerías, y  deleitó á los 
reclusos de la penitenciaria, con el sabroso 
bocado literario, M alvaloca.

Cómo reían los presos, los gracejos y do ­
naires de la bulliciosa y am ena charla a n d a ­
luza .

Yo he presenciado, en la galera d® Alcalá 
de Henares, varias funciones teatrales, adon­
de acude lo más selecto de sociedad com­
plutense, y  recuerdo que en una  de las obras 
era p ro tagonista  la trágica y cacareada sir­
vienta que en la calle de Fuencarrai mató 
con la plancha á su  señoiito . ¿No recordáis 
de Ceciüa Aznar?

¡Oh prodigio del artel Cecilia A znar toca­
d a  de grácil pasto ra , con un pellico b lanqu í­
sim o, desvanecía el gesto  trágico d« la h o ­
m icida. Aquel día el establecim iento peni- 
te n tia r io  reía, todo era luz, todo bondad, to ­
d o  dulcedum bre. Las reclusas olvidaban las 
voces del rem ordim iento y seguían paso á 
paso  tas escenas de aquella farsa del tablado.

La litera tu ra funde las alm as im presionán­
dolas hondam ente. Ciaro es, que el celo ed u ­
cad o r de los directores de la familia penal, es 
el llamado á seleccionar las obras literarias, 
desechando la s  llam adas sangrientas, como 
« Juan  José», «La T osca» , «El Reloj de L u ­
cerna» , «Las C arceleras», y tantas otras p ro­
lijo de enum erar, donde el am or á una m ujer 
llena las cárceles de seres desgraciados.

Seguro  de que se desvivirán por llevarla á 
efecto, dem ando la cooperación y  ay u d a  á la 
dignísima Junta de Cárceles, del celoso y

culto Director de la prisión correccional y del 
presidente de la Audiencia.

Es m ás, confío en que la a ltru ista  y selec­
ta sociedad Benavente, que preside mi am igo 
H erráiz, alm* de artista, pronta á caadyuvar 
en toda em presa generosa y buena, leerá rr,Í3 

deslabazadas lineas con soriego y  deteni­
miento. No te descorazone el refinam iento de 
1* essena. El tinglado, cuan to  mas tosco  será 
m ás sublime.

¡Es tan  herm oso consolar al tristel

De la Ventilla á Mangana
S icc ién  C árnica.

¡Oh mil novecientos quincel 
Año nuevo, vida nueva.
Bien quisiera el tío C oiu j o  
echárselas de piofeta, 
dejando á m adam e Tttebes 
más baja que una ponera

Pero no entiendo el Z idiaco 
ni sé de signos, ni estrellas, 
ni conozco al señor Júpiter 
ni al Carro, ni una com eta.

A p e s a r  d e  n o  S hbcr  

d e  a s t r ó l o g o  ni una le t r a ,  

m e  b u l l e n  c o s a s  m u y  g r a n d e s  

que r e b o s a n  m i  m o l l e r a .
Profetizo que er. este año 

se te im inará la gueira ,
. sin que haya grandes com bates 

después de la prim avera.
Dato, seguirá en su puesto 

siendo neutral á cunci ncia 
y  las C ortes á  mi juicio 
no deben estar abiertas.

Por las nevadas deduzco 
que en este año las cosechas, 
habrán de ser abundantes 
y  tem pranas por las vegas. '

L loveiá por C arnaval, 
y hará fiio en la Cuaresm a, 
crearán nuevos im puestos 
y subirán las viviendas.

S erá año de pocas bodas 
noviazgos si, por docenas, 
jam as llegara á su hora 
el tren de Aranjuez á C uenca.

No habrá elecciones con lucha, 
nacerá un nuevo colega, 
en la estación habrá barros, 
y chicos en las aceras.

Seguirá la catedral 
pletórica de m odera, 
que m ás que andam io de obra 
parece vieja osam enta.

Aunque hagan días de sol 
no tocará en la glorieta 
la m úsica provincial.

Se le arreglará la esfera 
al m alherido M angana; 
habrá pobres por docenas.

Caballer traerá  á los Gallos 
á  to rear en las fiestas.

En fin, queridos conquenses 
ni habrá epidem ias, ni huelgas, 
ni sequías, ni calores.

A ño nuevo, vida n u eva.
|V iva la neutralidad! 
lectores, salud y pesetas.

El tio Corujo.

V iaje de recreo.
Es verdaderam ente inconcebible, incalifi­

cable y absurdo lo que viene sucediendo con 
el dichoso ferrocarril de Cuenca á  A ranjuez.

Generalm ente suela llegar el llam ado tren 
correo, que m ás tiene de carreta, m uy pocas 
veces á  su hora m arcada, y  esto que podría 
ser pasadero por tratarse  de unos m inutos 
que no perjudicaban grandem ente, se ha ido 
paulatinam ente aum entando hasta  el punto  
de ser verdaderam ente escandaloso.

No se puede consentir ni to lerar que, tan 
á ciencia y paciencia, se abuse d esp iad ad a ­
m ente del pobre viajero, que no ha cometido 
m ás falta que verse en la necesidad de u tili­
zar ese único medio de locomoción.

El dichoso tren correo, que tiene su llega­
da en los horarios oficiales á las veinticua­
tro, suele hacerlo cuando buenam ente le vie­
ne en gana, pero siempre con una, dos y 
hasta  tres horas de retraso, si no es más, 
com o, por ejemplo, el viernes pasado, que 
tuvo a bien hacer su aparición á las cinco de 
la manan;», con grave riesgo de los pocos y 
y  bien avenidos viajaros, quienes pasaron 
una feliz N ichsb iuna  en un destartalado 
vagón y con la d¿li:iosa tem peratura de ocho 
grados bajo cero, estacionados por ro tu ra  de 
media docena de m aquinas du ran te  cuatro  
h o ras.

Según nos dicen, llegó á tal ex trem o, que 
al am bulante de Correos hubo necesidad 
de fucionarle  por hallarse com pletam ente 
congelado; y todo porque á la señora Com ­
pañía le da Ií> real gana de em plear en esta 
linea todo el desecho de tienta y  cerrado, 
que es dund-J debia de estar todo este m ate­
rial. ¡IVjbre Cuenca!

N osotros no podem >s tolerar, ni á ello es­
tam os d ispus-toc, aun dentro de n u es t'a  in­
significancia, tal abuso, púas nada dice en 
favor de e*ia provincia, ni sus intereses, que 
merecen las mismas consideraciones que o tras 
tienen, y porque, callarnos, seria hacem os 
cómplices de la catástrofe que, si por gracia  
divi ia no ha ocurrido ya, por este cam ino 
llegaiá el dia menos pensado.

¡Por m ás que con esas velocidades!...

Com o soy  en tusiasta  adm irador de sus es­
critos, señor Garrido, acabo de leer de  cabo 
á  rabo el ú ltim o núm ero de tan d istinguido  
colega. ¡C am ará y  qué m anera de pedir, don  
Leopoldito! ¡Cóm o se conoce que estam os en 
Pascuas!

Por la Corte de los Borbones
C rónica S em anal.

T an , tan , tan... las doce. Año nuevo. L 'e- 
gó el 19 15 , recibám osle con los brazos abier­
to1, con la coitesia que merece todo loras- 
te io . Este año le ha tocado en suerte también 
hacernos la presentación al S r. Sánchez G ue­
rra. ¿S* habrá atragantado al deglu tir las 
uvas? Yo cieu que 110, porque, ¡cuán de co­
sas m ás volum inosas é indisolubles se digie­
ren! ¡Pobre Santiaguito , el de la rizosa y to ­
rrencial caballera! Por más que he p rocurado 
verle, a travesando la com pacta m uchedum ­
bre que se agolpaba, fija la m irada en la es­
fera lum inosa, no me ha sido posible.

¡Que catorce más demoledor! Ha sem brado 
de luto el haz  de la tierra. N uestras vidas 
prenden de un hilo sutil y quebradizo que se 
llam a neutralidad. ¿Se quebraiáí

¿Que qué intenciones traerá el I 5J Si ha­
cem os caso al g ran  poeta J jrg e  M anrique que 
nos dice, cualqititr tiempo pasado fu é  mejor, 
á  qué interrogarnos.

La astrología es hoy dia, ciencia que re­
quiere cerebros insondables y estóm agos v a ­
cíos y  aún  así sus ejecutores caen dentro del 
Código penal.

Por de pronto, los madrileños hemos acu­

dido en núm ero m ayor que años anteriores á  
recibirle y en su honor hemos deseo 'c  iado el 
barril de nuestro b u tn  hum or viendo caer la 
bola.

Al d i r  las doce, del paquetito  de las uvas* 
nuestros dedos, han ido sacándolas una por 
una é introduciéndolas en la boca. ¡Qué es­
pectáculo m ás sublime y  típico!

U na m ocita dulce y aniñada, ha puesto en 
mi corazón de célibe em pedernido, una nota 
triste, en medio del ruido ensordecedor y de 
la a lg azara .

— Ya no me caso este año tam poco...
¿Este año tampoco? Pobre m uchacha. ¿Qué 

tendrán que ver tres uvas con el matrimonio? 
Maldita nigromancia! Su m am á, una señora 
gruesa y agradable, á pesar de sus cinco de­
cenas, ha entornado los ojos tristones en un 
signo de resignación y le ha dicho:

— Qué niña eres. ¿No has sacado esta m a­
ñana de debajo de la a lm ohada el p;ipelito 
que decia: Serás feliz?

Y al retirarm e á  descansar, con el cuello 
del gabán á las orejas y  pisando fuerte para 
desentum ecer los pies, la loca de la casa, ha 
recorrido los doce m eses del presente año en 
todos los órdenes sociales. ¿Seguirá Dato?... 
¿S« recordarán del m ae^tio C aldos para  el 
premio Nobel?... ¿Será Gallito chico el papá 
de los coletudos?... ¿Acabará nuestra  pene­
tración pacifica , en tierras m arroquíes?... ¿Se 
quedara afónico Sagibarba?... c'Se m eterá 
m onja la Chelito?... ¿D. Melquíades tendrá 
más sobiinos que M onleio Rios?... ¿Será año 
de epidemia?... ¿Entrarán m ás garbanzos en 
medio kilo?...

Enero. Mal principia el recién llegado. Mes 
de estrecheces, y más largo que un expedien­
te de pobreaa. P reguntárselo á los em pleados 
sin m aterial á cargo y á los em presarios da 
teatros. Mes de tito en los cam pos y en los 
hogares. S eten ta  y un mil hom bres, ab ando­
nan sus casas con sus brazos recios, m u sc u ­
losos y ágiles. M uchos ds ellos, los únicos 
que fueran portadores del pan, em puñarán  

las arm as durante 36 meses, tal vez sin haber 
visto volver sus herm anos, la m ayoría  lejos 
de su patria, en una tierra  ingrata de deslea­
les é inhospitalarios, en una tierra sedienta 
de sangre, en una tie ira  donde duerm en el 
sueño de la inm ortalidad nuestros herm anos.

Guerra, terrible palabra, que p ronunciarán  
nuestros resecos labios con un litm o de do­
lor, m ientras el hombre no se despoje y ras­
gue esa im palpable vestidura que se llam a 
egoísmo.

Febrero...
A qué continuar, á qué desm adejar nuestra 

sesera con cavilaciones, presagios y rodeos; 
venga .norabuena lo que viniese y feliz de 
nosotros, quien pueda vet desfilar la hetero­
génea com itiva del presente año que como 
todos los pasados, lo com ponen, m iserias y 
ha:tu ras, goces y dolores, risas y lágrim as, 
a labanzas y vituperios, am istades y odios, 
realidades é utopias, paz y guerra.

Julián Velasco de Toledo.

Según  besalam ano del Sr. M inistro de F o ­
mento, d irigido al Vicepresidente de la Co­
misión provincial, D . D avid  O rtega, nuestro  
querido am igo , en la G ace ta  del dia 21 del 
actual, se publica el anuncio señalando p a ra  
el día 21 de Enero próxim o, la celebración 
de ¡a subasta  del trozo 6 .a de la carretera de 
Camporrobles á  Carboneras. Esto es servir 
los D istritos, y  y a  vemos que el d ipu tado  á  
Cortes, S r. M artínez de Tejada, se ocupa del 
suyo como él sabe hacerlo, no obstante lo 
que puedan  decir los ex igen tes, que los hay  

1  de abrigo■
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