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El Consejo üe 18· '8b~Ji

Mi pueblo, pasando el veraRqts,e en
vuelve en una melancólicap~:-rt~\·f··

La tristeza lo circunda 'pór'los"cua-
tro vientos... - "..

Su silencio sepulcral e'S 'int~rtUiri~r. ..
do por el graznido de las aves .I'JOé\II!

nas, y por cl agudo son de la campana
del reloj de la torre... . '._ .

En e~tas noches, para ;ahUy:entar,CeI
tedil) q:w me embarga qUéd'bmeO)'~-:'
do a mi at.uela cOiltarfamásti,eas histo
rias ...

Una de estas noches la·!l1ás.:¿t:a de
mi vida, rogué a la abuela la merced de
un cuento,..

-¡Bien hijo mio...; mas fílIÚe·'eii-éC.r
¡Puede que saques un con~eio:.,'. ,"

DUlcelJ1ent~ sonreí; conttjsa.:~lt~itMi
va y cuando Iba a manifestarte'fa,_1
sidad quehabia para que la distracción
resulta re provechosa, dijo;.
~Mira, querído nie"tQ,.all~~.~,~'f.!,Pos

remotos hubo un PrmC1pe, loca'tnente
enamorado de la Princesa Berta, dami
ta romántica que s.onreía., burloáa al
amor que le of~ecía,. P?r.que él~,a ,~Ó~~i
ba un hombre Ideal, forjado en 1a .qUl...·
mera de sus rosadassoñQ<:iones...::BI·
Príncipe, quería conseguir'·una" p~ome~'
sa de amor de los labios de aqueU~mu
jer, poniendo a prueba su vida'y su
fortuna... Enterada unav'ejac1éi~,.~ii~

cia visitó al galán, manifestánd~te q~e.';'
por una bolsa de escudos1JA' ·aa1l\lta
altiva. sería suya. La esperarizade ~er;
la rendida en sus brazos hizo que el
Principe entregar-a ladádiya,.no sin
antes decirle a la añtañona:"¡Oyé:. vieja
endemoniada, si me engañas te malitrt
sin piedad...l¡Esta noche iré a. ~u!.~j~,

Jesús,Maríay Josél --dijo la vieja gru
ñendo y santiguándose... YR de ma
drugada, cuando la Luna.cofuóun bro-
che de plata prendía en el azuládo manto
de los cielos,eIPríncipe, amorosart\\n-
te departia cdrn~~mlda...~;

poc .e ";fóS~·~""-· .-:. -;:::~:-d
desposorios con el fasto que l~s tra
propio a ambos nobles... " ~'. ;:

Los esposos vivieron: miC'~:.a~rtOs
meses... ' ".':" ':L' 4.:;'

Después empezaron pará:ét\G&'.J&Ga.
serie de graves disgustos;;dandm:pw
resultado su s:p~ración .....;...:. !"t.::.:;¿

La causa pTlnclpal de lósdiSíurblos
conyugales, se explicaba:eÍl;u'tl~ carta
que Berta dirigió a Arnaldo, que así se
llamaba el Príncipe. La misiva1ieCíá,:
«~aballero Amaldo: Aq.uell.a'l.'ieja"de
blera ser la qUt: por mi háb1tlr3f-,bás yo
soy preguntada y debo respondér.J?Qr
d~s razunes le cnlregué; mi:_lWJw;.J¡( ..
pr.lillera por ,~ue su en.~i!i~ .~~q~ ,'"
1111 alma, l1ac1elLloll1_e i?lr~r .in~I~\Yi
mente :>us arcas prenada:i'de oro y; fa
segunúa por la lástima que me inspltÓ,
cuando con lágrimas en., I!Os} ojos me
decía; ¡Berta. ! ¡Berta..! Si~lorecibes
me matará ~in compasion... Hoy estoy
tranquila y nop4!qo, darletm,~al
mercader.que me compró.» .•• ' •.. :.'

El Príncipe, amargad¿'far~'cle

despecho, puso fin a su yj~.,.." ,p."ués
de ha' er pagado con oro SU· *UVe y
la libertad de una mujer. ;'!", l

Mi abuela suspíró al'téihÚ~¡r)¡lf'í na-, ,
• rración y tendió sus brazos . sobre mi

I
cabl!za,que cubrió de besos...

-Abuela:'-díje-¡EI coraz6.cqut"'lt
me rinda, no tendrá más precio que"los
oros que atesora mi noble corazón...
¡Aprovecharé tu consejo...!

La noche. Ilegóa. s.u.a.pO~O."~ :"\ ]
La abuela matcMse a,:dbialutW.

mientras yo meditaba sobre léi:existe'n
cia «real. de ese tipp que satíricamen
te dibuja el Arcipreste de Hita en su
Lib.ro de <Buen Amor.". a~ 9P~,titul.

Urraca, y sobre la otra· ~¡j.~tuta,
malévola y gruñona, que se llamó Ce
lestina, con los distingQs'personales de
zurcidora de voluntades, medió"bruja,
y vendedora de pó~imas y filtros "

¡Lo único, qU~:.>.!~.;.'MJ."~.~f~.·.... ".
.es q~e laSm\}je~~~
la Pnnce.:ia del cuento,' envelienen'· su
corazón con el ve.rd.os.Q~_el
metal y que los hohibr~S'1t~i~"su
pro~ia e~tiinación,. ~?-T·Rr;ee~~~.a
mercane;ta a la mUler, Ignoral1dO"sliSl
ma... ¡Si así ocurre!-qué' asc<{.F-EI
amor es mentira; es una· M~a donde el
el desarrapado de laF&rtuna nunca
logrará ser amado y el poderoso jamás
será feltz ...!'

FRANCISCO DE LA IGLESIA LEÓN

CASINO MANCHEGO
Desde que entré a la vida de un pue

blo manchego, comprendi «la impor
tancia. de un casino. Viene a ser su
síntesis, condensación de pueblo, espe
jo y quintaesencia del mismo. Para
que vean su importancia, todo el taba
co que en el pueb!o se compra se fuma
en sus c;¡sinos; hasta el piano está ni
cotiniz'do.

Es de rigor definir ante todo IIn Ca
sino. Para mí tal rosa es algo así co
mo el de~céH:so del ocio, la p!acídl:'z
de la vida pacifica, el rincón silenc:oso
y aquietado que destruye todas las
energías solo con el lento roce de las
horas

Se afirma tambien que unCasino es
una sociedad escogida y re!ativamen
te numerosa que trata de proporcionar
recreos honestos a sus asociados. No
lo crean, Es un rumor bastante ine:xac
too Un Casino no es una sociedad; por
lo menos, los que en esta tierra yo co
nozco, no sé porqué se le ha de llamar
así. Mas acertado sería llamarle suma y
conjunto de montones de .amígos.
perfectamente separados entre sí. Ade
más tampoco es eso un Casino, sino el
hogar de una media docena de señores
que disponen para su servicio de un
conserge, tres o cuatro camareros y un
botones. Esos señores están al margen
de toda vida activa, son almas puras
sencillas dedicadas a velar por la
moral -de los demás., ponderando con
laudable justicia los hechos de la vida
pública y privada que a su noticia lle·
gan... ¡Dios les premíe! Aunque se díga
lo contrario estos señores solos com
ponen el Casino. Se turnan en la Presi
denda. Están en «su» casa. Los demás
que por aLí se ven, son señores de pa
so que hacen una visitíta a los anterio
res, juegan por hacerles compañía una
partida de truque, j se marchar¡ para

,"-ets{'''',I 1\1') "O·,~ ,,~ r ',1

los anteriores...
Se dice que en los Casinos hay sala

deiuegos prohibidos. No es verdad.
Por lo menos en los Casinos del puehlo
de esta .historia» no se ve tal cosa ...

Acerquémosnos disimuladamente a
losdistintos grupos, y apuntemos lo que
al pasar oigamos. En IIn grupo de jóve
nes, se sostiene una conversación su
mamente espiritual.

-¿Has visto <las nuevas> que han
venido al cab(lret?

-Sí, unos loros, No valen nada ...
-Claro, ~staríall cansadas del viaje...
Paso, y no me entero de m1s. Voy

a la sala de billar.
- Ahora te mondo.
-iMenos!
-Se escapó por la corbata.
-A ver este pa3:tbola. Prepárate a

apuntarme siete.
No enlienJo muy bien lo que oigo,

pero me parece de una sabiduria por
tentosa. Apunto y callo. Mis aprecia
ciones no podrían añadir nada.

Mas palabras sueltas.
-¿Un vermuht con anchoas?
- Pudiera ser...
Rumbo a otro charla.
-Cuando te casas, Fulano?
-Ya pronto; despues de la vendimia.
Tampoco hallo nada nuevo. Vamos

a otra parte.
-- ¿No sabes que la fulanita es no

via con fulanito?
-¡Bah! eso ya es viejo...
-Nada chico se impone el ejemplo...

Hay que hacerse novios...
- ¿Y con quién ...
-¡Verdad esl No sabe uno de que

árbol ahorcarse...
Resumen: ---_
Señ~ctivosq~lrruJmUran,

ge\lté"s que juegan, jóvenes preocupa
<usimos de encontrar nuevos ca os
acerca de los sastres y de las ida y
venidas de palomitas mensajeras, bill
ristasidiotas, muchachos que habla
de casarse como de una costumbre bien
vista, más o menos sujeta a cálculo y
coiltabilic;\ad... ; alguno que otro señor!
«chalado. que pide Iihros en la BiblioL
teca... . -)

, E...so he. visto en los Casinos del ¡Jie-I'
lHo al cual no nombro, que son oco
más'Q menos lo que todos lo casinos

. manchegos;IQ que todos s Casinos...

1

1

1

. ¡Con la mano puesfa sobre el pecho
declaro no haber visto nada más..!

~
TOMÁS ALMODOVAR.

MANUEL CAMACHD BENEYTEZ

Ya no es la dionísíaca
fiesta del desvarío,
que al dios «Baca» ofrendaban
~átiros y bacantes,
las que, ostentando un pámpano
por único atavío,
debian, a mi juicio,
estar «despampanantes».

La escasez del producto
de la vid. ha venido
a hacer más angustiosos
nuestros acerbos males;
tan sólo el Directorio,
grao cosech;; ha tenido, 
pues vendimió en un día
todos los concejales.

Ante estas decisiones
de tono violento,
pidamos al que, sabio,
rige nuestro destino,
porque igual no nos pase
que al borracho del cuento:
¡No vaya a parar todo
en que suban el vino!

que hay pocos que ni) sean
del .gremio bebilivo••

Unos beben champaña
dGrado y e~pumoso,

dando a sus embriagueces
marcada distinción,
y los hay que se «encurdan)
de un modo lastimoso,
libando del plebeyo
y humilde .peleón».

Centra las aficiones
de los 'papaiinistas.,
nacla valtn los tópicos
de la orate,ría hueca,
ni los sanos consejos
de sabios higienistas,
ni las conminatorias
normas de la .ley seca•.

Por eso a la vendímia,
que hoy está en su apogeo,
canto con los acentos
más dulces de mi «lira.,
plll'StO que nos promete
mitigar el deseo,
por el que la beoda
humanidad suspira.

l
1

Creo que la estabilidad de este régimen es la de la bicicleta; que mientras marcha rápjda
mente es muy estable, pero que en cuanto se detiene, cae con estré¡liio.

ANTONIO MAURA.

PAJARITAS DE PAPEL

LA "DISDLUCI~N" DE LO~ AYUNTAMIENTOS

Cuelgan, entre los pámpanos,
los dorados racimos
del agridulce fruto
de las báquícas vides,
cuyo jugo nectárico,
al libar, presentimos
que infunde en nuestra sangre
arrestos de adalides.

Porque desde los tiempos
del biblico Noé,
anciano patriarca
«gallardo y c"lavera,'
que, según la leyenda
nos asegura, fué
el primer ciudadano
que .agarró. una «jumera»;

a estos calamitosos
días. cóntenlPoráneos,
en que se rinde a .Baco.
culto tan excesivo,
tanto ha aumentado el número

• ' de .fieles coneurdáneosl/t

Lo confesamos paladinamente, emo- Nosotros creemos, por término antité· cla de las mismas y el recuerdo de sus
cionadamente; n ues tr a sensibilidad. tico, que los anhelos del alma popular I apagados C~ plendores, hasta el plan
quintaesenciada hasta la hiperestesia, están dormidos a la vida ciudadana y : teamíento moderno del régimen repre·
se estremece en vibraciones hondas, que las nuevas leyes que hayan de im- ! scntalivo ~_I)nstitucional. 1
evocativas, caudalosas, al disponernos perar tras el «provisionalismo. triun- I De aquí nuestras rdlexiones e in-
a abordar el tema de más aguda y pal- fante, no han de "er vigorizadas por los , quietudes espirituales en las presentes ,
pitante actualidad: el tema de los Mu- vocales asociados de las Juntas Munici- I circunstancias. No nos desasosiegan 1

1

nicipios. 1Los Municipios! Son ellos la pales, ahora al frente de las Corpora· las reformas; al contrario. Cuanto más
expresiún de la existencia vecinal en ciones concejiles, y que hasta hoy vi- radicales, cuanto más valientes -Y m'ás I
todas sus complejas relaciones; son nieron sancio~~ndo-artículos :11 y 33 1 hondas, nos parecl'n mejores, Y sobre
ellos elgérmen invariable de las pro- de la Ley MUnlcIPal-.l~~ presupu~5t?S, I todo, cualfJro. más extensivas a todos
ftuIdas· agitaciones populares en épo· las cuentas y la creaclOn de arbltnos los órd 'ne:; y a todas las cosas, siem
cas de tiranía para la dignificación al- de los Ayuntamientos. pre que las inspire un móvil de ampli
tiva del decoro humillado de las ma- ..No pretendemos: razonando. así, jus- tud de i~eales, de sentimientos y de
sas;:~(}J1ellos el prestigio histórico de tlf¡car del modo mas remoto 11\ mante- ,credos. SItuado el Directorio militar en
los ¡"mayores altruismos cívicos; son ner la más leve disculpa. respecto de los un plano de economías para. el tesoro
ellos el origen y la médula de todo go- admin¡"trador~s.edilicio~ anteriores. L~ público, ¿no estima oportuno dirigir
bierno soberano; son ellos, administra- que nos permItimos senalar es que, SI una -ligera. mirada al Concordato de
dos pulcramente, la seguridad del pro- los refeTldos administradores cesantes 1851, procediendo en su consecuencia
greso, del amor y del bien, en un am- -venían entorpeciendo la vida de los entre otras cosas, al examen dL la ar~
biente it:lJilno .de patriarcales cmocio- pueblos con poca eficacia y escrúpulo., caica demkación eclesiástica, y deci
nes; son ellos la representación por según re.Z1 1,.\ .Exposición del Real D~-l diendoacto seguido \a pertinente re
Procuradores en las Cortes caste\lanas creto .dlsolutlvo., los f1'lmantes sust¡- ducción de diócesis, así como de Ca
.participando del poder supremo, den- tutos de ahora han de merecer igual I bildos, cuya utilidad en la forma que
trA~ge)a conservación más estricta de censura. como colaboradores directos ¡ hoy ~e l.allan nos parece «muy discuti
su carácter concejilx; son ellos la tur- en la mlsm3 obra de aquellos. Y que si ble·? ¿Y le, parte permanente del Sena
bulenta y rebelde organización de las los primeros fUér"n -a la vez semill? y do. de la qJe ya nos ocupamos en otra
Hermandades de Castilla para luchar fruto de la política partidista y caci- I ocasión en estas páginas, calificándola
por el advenimiento de una Constitu- quil., según dice también la menciona- como ·Ia voz del plsado que víbra
ción salvadora, obteniendo después el da .Exposición., los otros, los Que aca- como un eco de u1tratumba~...? ¿Y las
menosprecio de los Reyes, atenidos ban de pasar a gobernarnos, es fuerza Diputaciones provinciales esos focos
tan sólo a sus mezquinos intereses ya que se hallen inéluidos en idéntico pe- inútileS, nidos de vacuidad y covachué
sus feroces egoismos; son ellos la ver· cado... Esta es la lógica contundente de las de trapacerías.? ¿Y tantas otras ca
dadera democracia para el pertinente los hechos, esta es la realidad desnu- sas, a las que parece se contempla con
«regimiento. de las conveniencias co- da, csta es la 'resultante de una eViden'lalgo de prevención inviolable..?
lectivas; son ellos, en suma, el glorioso cía amarga,.. ¡La «disJ!udón. de los Ayuntamien-
molde donde los siervos, !c,s pecheros, La convcniencia municipal reclama, tos, ..! No volvamü.S sobre la materia.
el estado llano, la clase que trabajaba más que ninguna otra, un sistema re- Nuestro e¡¡lerio queda expuesto con la

iKu~if~¡~'~~~~~r~('&l~(}ó ~~~:i~:~!1~:~ -~:d~~~a~~l~~~lL~~~~~~~iÓ~r~~~:I ~~"1 ~i~l;~~~~-t~~~H~~ ~Lt~~ft;~~d~'eE~
derechos, sus .fueros», como hombres las personas que residen en un térmi- te, victorioso, decidido .. Se nos anto
independientes y libres. no municipal - Municipio -, requiere ¡i jan, por tanto, inverosimiles estas reno-

El' remoto concepto de los Munici- una. «representación» legitima ~A~un- v~ciones de nombres: renovaciones no
pi.os es de soberanía política, Después, t~n\l~nto· pa.r~ que to.do el terntono- I mInal.es que no desl1errail el caciquis
con la dominación romana, adquiere ternllllO muniCipal -dISfrute una pros- nio ni des::ubren nada nuevo... Lo de
naturaleza peculiarmente administrati- peridad econóillica y administrativa de Iploramos. Y mantenemos la opinión de
va. En las décadas medioevales, las mu- progresión constante. Es el Municipio que lllUY en bre ve, todo lo antes posi.
nicipalidades reconquistan su fisono- la institución más .natural. que puede ble, debe procederse a una elección ge-
mia soberana, hasta que el régimen ab- registrarse en ei des:nollo de los pue- neral de Concejales, fiscalizada en el
soluto les priva de sus libertades y les bIas. Despojar a estos organismos de procedimiento para la más honrada
hunde en la impotencia. Más tarde, la sus libertades, de sus prerrogativas o aplicación de éste, al inm·ediato objeto
significación constitucional de la polí- drrechos, ha sido sido siempre < un de que la voluntad del pueblo, fuente
tica moderna, presta a los Municipios poco» peligroso... El despoti~mo cen- exclusiva del poder en su autoridad so
garantías de desenvolvimiento más só- tralizador ha ahogado mencionadasberana, elija sus representantes libre-
Iido, aunque sin reintegrarles a la firme. libertades, evitando que su estructura mente...
y plena situación de su personalidad nazca, como debe nacer, de abajo a Si en esto, corno en otras determina-
ver?adera. Y ahora ... Ahora el Directo- arriba, de lo menor a lo mayor, d~ lo ciones del Dir,ectorio Militar, todas es
rio Milirar, por iniciativa del único Mi- sencillo a \0 compuesto... El problema tablecidas a propuEsta de su Presiden-
~istro, Sr. Primo d~ Ri.vera, qu.e lleva el , de los Municipios e.s el problema m'lg- te, ocurriese a la inversa, la bicicleta de
timón de los deslgl1\os patrios, sus- no, la clave esenCIal y superior a to- -la frase. de Maura hahrí I detenido su
pende, da el cese, sustituye o di-sllelve Idos. No querernos recordar siquiera a mardla para derrumbarse· con estré
-,-no importa el término de expresión Españabljo las Monarquias absoJutas, I píto... Y este apostol altivo de las ne
sino el hecho consllmado-a todos los en las que juzgando los reyes a «su vadas barbas-del que nos separa doc
Ayuntamientos de España, mediante reino» como un «patrimonio privado. trinalmente un abismo infranqueable
una fórmula renovadora que no ha 10- lo resolvían todo «de por sí. atenién~ merecería, por una vez, nuestro rendi
grad? co~vencernos, siquiera haya pre- dose a la tesis romana de que .la ley do acatamiento como tributo al éxito
tendido C1mentarse sobre los -anhelos es lo que al Príncipe place., de acuer- radiante de su inspirada profecía.
d.el alma popular despertada a la vid.a I do con lo cual .despide. Carlos V a la
Ciudadana· y sobre su .caracter provl- nobleza de las famosas Cortes de To
sional hasta que imperen nuevas leyes.. ledo en 1538, desapareciendo la efica-

~ LA VENDIMlA
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