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Easuefios, desenca.tos..•

INTERESES AGRICOLAS

lerl~o ~e vinos y aleoholes
CRÓNICA

Ltratlfic.das aparecen ya laslineu gene·
ralu de II demanda eomucial en el mun
do de vinos españ.les: los tintos ban batido.'

I!a una capital castellana baoia una Casa el record de la cotización por la necesidadJ.
benéfica para recoger a,clanos desampara- del comercio francés de rdrescar y m.jorar
dos. Era un edifido granGt', de arquitectura lua caldo. m! z(¡lándolos con los nuestros;
modern., pero seria y ser.cilla, con treapi· eata ha 8id. la caUEa de la animación nota
80S, y galerias 8~iertas en la fachada txte- da en los tres mes ea que han tranE cunldo
rior mirand. al medlodla. desae el prlnclpio de la recolección de 11 •

Vlla tarde de primavera, cuando el sol co· uv.:eonllnua, puep, augurando el éxlte ID;

renaba de fuego el últim8 piso tlel Asile, un esta clase de vinos; t§xito que revedlrla
potlre vlt j~, arrastrando los pies y los al05, ¡nndes properciofles, si iurante el ,reaemte
se acercó a una meseta de pidra empotrada mes fles sorprend.iera el telégrafo con la
en el centro del humilde y alegre jmlin que agradable neticia de la amineraclén y mejor
rodeaba la Qasa solarIega tle los aneianes la anuladón de la .ley seca. en los Estadoa
depauprados. Unidos de América: esperemos unos dial.

-Buenas tardes, Sr. Felipe dijo el vitjo, No ba sido mellor la demanda de mosto.
sentándose contrab.jo en un bar,Qo rústl en clase de uva blanca: tí eonsumo de vino
co-utá V. escribiendo, COlllO 5iemprt'. blanco va ganando terreno, siendo el pre..

El Sr. Felipe, era otro anclane agotado, ferido aUD a mayor precio, en muchas rello·
neura8térl lco, casi paralitico, enllOlvado su nes de España y del exlranjere: por eso re
cuerpo por el pe80 de sete/lta años, y máa &omendam8s a 181 vitieultores qu~ :tmple
aún por el ,ese de las contrarieciades dlflcl· zan en estos momentos la Ingrata y nufa 1.
lea de la vicia. bor de la upla ntaeión del viñedo, tengia

-Si; siempre eatey t8cribleDde, porflue presente les convendrá 'Hporcioll8f8e~ fR-

luego naclie lee lo que escribo. tre las muchas clases o variedades viniferaa
Toda mi vida la he paaado escribiende en conocidas, de den que sebusalen por eu ex.'

los grandes rotativos, he publicado novelas, celente caHeia d y por la Extraordinaria po
cuent08~ aflui, en España, y en Arnés/ca. De· tenela productiva: nos referimos a la histé·
cian que na un gran pub:iclsta, mis crónicas riea cMalvasia. cuyos delicados y sremlti..
las busc~b~n y a, !efAn (on interés los Rúm cos vi os fueron celebrados e ir rnlltsllza
bres de tnlln .imier.t". P~r<J todas las tatis· dos por Vlrgi'io, Homero y (¡tros podas de~

facciones <tue me producla mi pluma, las la antigue jad y el .Pedro Giménez, orlunde .
acibaraban lOS dhgu~tos que me caueaba mi de las no menos celebradas lierras de Jerez;)
fdmilia; bde el contel.to y alegria que me Tiene en su favor ademátl, estas selectas
daban los triunfo) de ~i$ lrabajos inteledua- valiedade', que son afines a casi todos los
les y los elogios de mis amigos, los amarga- pies americano" aunque su' re~ uUados SOD

ba mi corazón ulcerado por el dolor y el flU máximamente favorable" en las tierras ca'"
frlmiento. lizas con ellhl8se'áll X BerhnJleri:41 B. yea

y cuando los afIJs y 'as contrariedades las arci losas con el Rupfstris Lot y el Ripa
han doblado mi cuerpo, han blanqueado mis ñ X Rllpestrh ~309.

c.bellos, Ilan.gastado ¡asenergias de mi al- El tercer tipo de vino ((lrdente En r:Ue6tra
ma y apen..rme dejan fllelza para mover ia peninsula ibérica es el clarete: como ést.'
pluma, rae eacuentro s610, sin· fa.Ua, ein suele su el de! tinado '1 consumo nacional
hogar, ala blanea, aia amilor, recoatde ea totlivla DO ha cristalizado el precle, pero
e~te Aailo, ecmo un mendigo, Cllmo u,' ..Jer dada la activislma exportación del tinte J
InúllI.~ ~ta que la aociedad cruel y sin eA del blanco, no quedarán mal remunfud'l
trañas arroja ala8 casas ben'ficaa para que le8 [fuechu9s que se Interesen en eli-
se los trague el silencio y el olvide, como los borarlo bien. . ' ,;

;... ,~, au~!"~.",~;~a:;::.ju~·. Ahora, ccn.elJlns.~ 1!.0hare¡_~ospeslld~1J
_rfol,.ra quelf lo. eéftüa 101 tiburones ñaremos por hty pUr1to final en lo que..,,~
blü¡lente.. vinos se refiere, pasando a tratar, 8unqu~

-llIeno, -'.e_Do, Sr. PO.U,.; pf)r "8 yo RO tucintamente ée la enmsraftada cuestión de
411iero eacrlbir .fll•.uda. y 101 •••• ~... 108 alcoholesvlnicos.~;
ealey oye.Ada, )a no he, Al_ ,,,"ea ~ue Es ve.rdaderamente incompremible, tocaó..
V. mi da~a ...rlt.l. de los linderos de lo amoral, lo que eon estl
-p ti el ú i· . _. t industria ocurr~.

~ro, !1 IC amigo ..- tRIO IR Hay comarca. en Espbñ! (regióJ levatiti-
eeta ca.a, t••pOI. VII a leer lo que ya la· u), en donde algunos fabricantes han com"
erlba? _ prado vinos de 10 y 12 grados de riquez.
-No.~¿NIJ?PUIslntonMs si no lees, 11. alcohÓlica, pagar do al Viticultor por decAII.

escribe. Y,alolllpaA4ndo la o"ra a la ,.Ia- tro la misera cantidad de 70 ch timos de
bra le IrlUi' come pudo el literato, tiré ti peseta¡ y ttngan presente r uestros lectorea
papel y rompió la pl~ma. Clue ti hectólltro de .Icühol vinico rettifie."
. Casi al mismo tltm,. la pequefta eaRlpa· da 96 él 97° se cotiza de 230 a 240 peseta8;

lIa lIIel Asilo, desde la espad.lla flue ee leva~. y si vamos p( r un litro de a'cohol de esta
ta como un faro en .1 centro del e!tablell- graduación (sI no nos lo dan de olra inferior)
miento ele caridad, tocé unas campana das, exigen 25) pesetas o más y siempre se ha
que pareelan tránsitos por el sol que morla dicho que un decAlitro de vino para de~tiIar
con la tarde, Incerr~ndose en un ataud de con riqueza medir, se podla pagar mllY bieo'
fUfgo. al precio de lo que eritonces valla ua litró

Los ancianol se rellnieron y des€ubrlén- de alc('Rol utilizable.
dose pllaroa a I~ capllia del A,Ue, como Se aprovecha el comercio en est"s tiempos
cadtverel Kal~anJz(do', como los áltimea al VEr la desunión de vl:icultores en par
restn y dsspoJos de l. vida huma.a... ticular y del Bgrlcult<,r en general: li la sin-

La frase que proDunl16, lleR. Ide amargu- dicacién de la clase agraria fuera ya UD he
ra~ el publlcl.ta neura.ténlco relOlldo'D el cho en tedas las regiones espafiollll como
AsUe, t1eblamos re,etirla tollos)os que tene· lo ei en Béllica, Alemania, Franela, Italia J
mos la suerte o la deslradade escribir algo, otras naciones, entonces también seria lac
e.peclalme¡,te los periodistas. tibIe la elabüración d~ alcoholes por una U..

Para qu6 escribir si no lee nadie. En las brica coopera tiva en cada zona viticola.
capitales y sobre tod. en los plSt"le8 no lee En Clltalufta, Rioja y otlas zonas vltico
más que la cent'elma parte del vecindario; y las upaftolu, ya lo lienen atl establecidO,
e.tGS que leen~ sllvo allunas eacepciDnes, haciendo el propio viticultor elnegoclo que
mis vale que no I,an p()rqu~ no te dan hoy hacen persa DaS qlJe le tratan como. un
cuenta de lo que diee el periÓdiCO; al son rl ~rdadero imbétil, como al moderr:e paria
co'~ no leen mis que la sfccl6n que llaman de una (ociedad viciada..... por no llamarla
cCotizaeionea de Bolsa•. si son seftoritas, no ccrrompld•.
lee más que la seccién que )se ocupa de ho· y lo desl!gradable del caso para el pre..
das y petición de novia, y si no anuncia na- sente ¡fto, y que como aviso utiUaimo c()
da de eltto, dicen I baca llena, que csoslsl· munico a los viticultores es, que se acidari-a
moa viene hoy el periódico; y si son obrero. muchos vinos, los que tendrán que ser con.
lee nánicamente Ja sección de crlmenes, ro· denados a lIS calderas de la de,tiIación.
bop,'liñu~ y huellas. ¿Por qué?

Deblán uniue todos los literatoa J parti· Por la razón de que cuando sobrevlened'n
cularmellte loa perlodhtaa prcfealonales,a· verano caluroso y setO (como el último en
ra formar ua bloque y apostrofar al pu' blo casi toda Espafla) y la humedad desaparece
que no lee~ diciendo. de la tierra, aunque a últimos de Agosto o

Pueblo 19norante, ana·f~betc'~ Imbécl:; pue· primeros de Septiembre vengan lluvias, no
blo consumido por los los vicios, embriaga· haltrA materialmente tiempo suficiente para
do con los placeres carnaleJ; pueblo que te movilizar la potasa de la tima en la oece
revuelc.. tn el cieno Inmundo de las pll- earia cantidad para que el ácido tártrico sea
zuelas, ql,lete des, con la risa del Idiota, en transformado, en los momentos de Ja madu
las tabernas y en los lapanares indecentes; léz de las uvas, en crémor tártaro mitad me
pueblo corrompido, que jUfllS con la honra. nos ácido.
dt~, matla 1, pal del hogar y borraa de la Eato no~ ha ocUrrido este afto en toda.
frelÍte ~ura '1 serena de lal vlrlenes el lello partesi la excesiva subid. de la temptratqrl
bendito de IIIDaenulda~,' tú, que hu aldo el en Julio y Al08tr, ha sacado la humeAd
obJeto de mil predlleoclolle8, y por ti pasoeorrlente de Ila tierr.. , la sequll sQblta ha
horaa y horas pensando lo que he de elcrl cORcenlrado de tal modo los mOitos, qft"Il
blr plrl iluminar tu eatendlmiento J rtlene- haD obtenido vlnol de grado alcohólico elo
ralte con el fu( 1,) de .1.1 llama, ¿DO quieres vado: pero siendo al mismo tiempo muy rl-
leer? PUtl .i no le.., no .sculbo... C08 de Acldo t~rtrlco, produciéndose por

. RAMó e t ello la acldaclón extremada que tanto ao,
H ARRIA o los perjudlca._

Tomen, PII'S. 108 VltlcultOl. aa. pteiu4

clon. de~td.. que taato 1.. Intere.a.
J. OARerA ':'O~'1l

P1ft~I' ~'t Du. t~.hlQ.ric "

SI "0 LEES,
"O EStRIBO

PAJARITAS DE PAPEl;.

eallto ala J:na
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Casta 1 pálida Selene,
que imperturbable conttmplas,
desde la celeste altura,
lo que pasa aqui en la Tierra,
sin que hs vIcisitudes
de la vida te hagan mell.~

p4w'ue miras a los ..¡ubres
con glac!al indiferencia,
y ni te ahlran sus genell,
ni te erltdstecen sus pinas.

Para tL Luna, no existen
los paVQH~SeS problemas.
que hacen mis desagradable
nueestra misera eKistenlia.

Nada-ti Importa 'tue suba..
de precio las subsistencias,
que hin llegado a tal altura,
que estáit ya mucho mis cerca
de tus aledaftos que
de l1uestra humilde despensa.

Tampoco te Imp~nta cun pite.
la. cuestión de la vivienda,
pGrq~ tienes cuatro ccuartol.
para vivll:. lin que tengas
Clue satisfacer por ellos
ni una clsureana. siquiera,
cuando aqul, ni an 8010 CUlito
desalquilado se ,neuelltr&;
ni cdisfrutas. un casero,
que te amar.e la existencia,
subiéndote el alquiler
yhuiendote otras .faenas.,
dlgll11 di que se le premlén
Clon una cgrata. condena;
ni pagas Inquilinato .
y otras múltiples labela.,
que gravan a los que habita.
en esta bendita Tierra•.

Tu estás aiempre diverthl.,
contempíando a la8 eatreiJlJ; .
y nosotró., ti tenemos
la humorada de ir a verl..,.
donde·adue~Oitlatada
el mote de ccupleteraae,
IboDlrota Ul a 8uma
respetpli~ de pesdas,
!orefr c:~~lecutal.,
~.........,~l't-.
con la voz tarlblen tI.brl
y argentina~ qu.e 8lme:ta
.1 maullido de UD mlala.
que tieDe dolor d. m.ell"

Tu ~ambiaa de ,.slel"';::~:~

pUllt. que crecea t .lRe;&4..
y unaa veces estás pltlia .. ,~ .
J gtras neta 'Itta llena,
eb call1~I., las que tea.....
el coBclo. d. cpeetas.,
ni crecelllos ni menguamOl
In crédito y en moneda,
por que estA cODstantem.nte
exhausta la bolsa nuestra...

Tiene tu faz nacarina
un ,restilio de leyenda
porque, a veces, tus rellos
ltuminan la traledia
dando tintes mas sóm~rl.a

a las caraa cadavéricas
tle las victlmas qus exhalan
cayadamente sus tlueju;
atras veces poetizan
C'D su .1ara transpartR.ia,
los rambtllés amorea
de liS felices pareju,
que desddiando el contagie
cou la lente bullanguera,
van a devanar su ume
en una eBlondlda selvar
J a tu claridad, los gltos,
en eatas noches serenas,
cl..lnll 9f! los tejadol,
clallardos J cala.veras.
maullando~ c,ngran estrépito,
lU! a.oroalÍ querellas...

Tambi'n tienes, blanca Lao,
fama de audaz y guerrer'i
por eso los mUlulmaDes
te adoptaron como ensefta,
had endo a la cMedia LUla»
slmbolo de su vanden
que opusieron Eon Iral brlo
J pertln.z inslsteneia
a la cCruz de los Cristianos.
en la I\orlosa epopeya
que comeDió en Covadonla
y acabó en la lérti I vela
aanadina, donde el moro
dobló SU altiva cabu....

Con las ccocotas. 1I Lua
tiene una coincidencia,
perque si estl tiene cun vieJo.
cun vieJot tlenln aqutllal,
CJue IUS lutol J capricho.
lel lufra.a con larluel',
y que cuande le ba lutado
hasta la AJUma peleta
le luele qaedar el pobre
la la eLunad. V.lenciat...1

10MAs··AtMOHVAR.

de sosiego, de olvido... La comba azul del
firmamento semeja un prodigioso fanal
inmaculado. El sol, al otro lado d~ una
colina lejana, sucumbe, suoumbe... Y el
maestro, el viejo maestro, encanecido en
el acibarado el vaivén de las humaDas' con
tiendas, deja al fin escuthar su voz de
apéstol desalentado, su melancólica voz
de apóstol vencido pGr la vida ..•

-Yo, que he 8ufl ido la pesadumbre
macerante de todas las meditaciones, no
quisiera replicarte Dada, porque mis pala
bras han de sonar a hielo en tu espíritu.
¡Descenderás de la cumbre l. Tiene aún t-4
generosidad raíces "demasiado huma
nas", como diría el audaz filiósefo que dió
al mundo la sub'ime concepción del veni
dero supelhombrC'... "Toda especie-afil'
ma-ha produoido su superior; la huma
na no puede faltar a este principio,,;
¿qué ocultará la entrañ'l de tan grandiÉ>sa
predicción, de tan excelso vaticinio?...
¿Ocultará una certpza infalible¿ .. ¿Oculta
rá un nuevo mito desconsolador? .. No, no
me sorprenden, no deben sorprenderme,
aunque la realidad nos tenga colocados
en distinto;; plano~, en diferentes lJuntos
de vista, tus idl.madas fanh&ia. tus inge.
nuos delitios, esos magnos pru itos de
inaccesibles redencior,es, de perfecciona
mientos máximo.... Al contrario, los en
cuentro muy lógicos, muy acordes con el
ardor imperativo de tu sangre, con el ím
petu bravo de tus nervios fogosas, de tus
nervios en franca kZ\Día... La juventud
fué siempre apasionada, Cléjula, román
tica... Es ~ey eterna. De otro modo, no
seria jU""Nud", IY dt:be strlol

y a v<lá~.eó.O}O. comprendo tus exaltadas
ensoñaciOJ"lf'~.ij~cuando el tiempo pa-
se sobre lf:."fl ;cual ha pasado sobre'
el mio, eo w-' astaci6n arrolladora,'
en un asolamiemo doloroso, desgarrador,..

ex~~n.te,esd':',dr!. cu.ando .a~L!~ta!~"';f
ái u1eas, IiC8iIqaier elltegona que co")

rrespondan. no son sino pasajeros estados .'
de mentales 8\1g<. stione~; cuando veas
que la Jusllcla, el verdadero concepto de
la J asticia, e8~ ha sido, y será, una perdlll
rable utopía. lecompatible con la natura
leza íntima, i-tt6ndita, de los hombrea y
de las cosal, eifo·n el sen.tido más alto de
las leyes, con la estructura del universo
todCil; cuando vislumbres que el Mal y el
Bien constituyen síDt&is esencialmente
arbitrarias, incógnitas indespejables, en
redor de las cuales la sociedad se agita
baldíamente; cuando el análisis te mues
tre la enmarañada psicología de los sen
timientos, la gestación contradictoria de
los convencionales postulados que rf'gu
lan nuestras accionef; cuando las muche·
dum bres-de ellas ha escrito un gran so
ciólogo español ya difunto, Sales y Ferré,
que "carecen, al obrar, de pensamiento,
de voluntaCl, de dt'liberaciól1, de concien
Cill" -te hagan juguete de sus versatili
dades irrazonadas, de su mordacidad ple
beya, de su ingratitud siste~ática,cuando
adquieras el desolador convencimiento
de que toda rebeldía es estéril, porque la
Humanidad, constantemente, espontánea
mente, preferib!e sería decir insensible
mente, evoluciona de una manera ciega.
fatal, imprejuzgada, en un flujo de rena
cimientos y decadencias, hacia un fin des
cono cido, misterioso, inexorab!e¡ cuando
la vida, en suma, te bambolee de un
modo absurdo, inicuo, en su varáglne si
niestra, comprenderás tal vez que nada,
Inadal, es en ella digno del irrea., del es
plendente, del gigánlico amor que con
cebiste; observarás que la imperecedera
araña del egoismo va circundándote en
su red invisible; te reducirás á un volunta
rio aislamiento, amargamente desdefi.oso¡
la duda, cual un apid perverso y astuto,
te morderá en el alma, inoculándola de
veneno¡ se esfumará. tu aguda fiebre de
Iilismos sagradameote trágicos¡ tu fe se
quebrará al calor de las batallas fragoro
sas; te acogerás a tu vida interna, vida
de asceta impertubable, se trocará en pa
sividad, en indiferencia, tu agresivo enar
decimiento; cultivarás con flno esmero 101

feondosoS jardines de la egolatría; del
fondo más profundo de lu alma emanará
un sutU perfume de suave, de indulgente,
de dulce excepticismo, mientral tu cora-
zón como el mío, sentirá. en IU ··Ieno una
voz invariable, obstinada, que repetirá a
cada latido: deaencanw, desencanto,,,

¡Y palidecerá 'a ensueAo rojol

Un haz de matutina luz, fi;trándose por
entre la juntura de las recias hojas del bal
cón, fué a besar mi cama, haciendo que
mis ojos se entreabrieran, y que mi ensue
fl.o. ¡mi sacrosanto ensueño rojo! comen·
lase a desvanecerse suavemente...

Calla el discípulo. Se hace una larga
pausa... La tarde languidece en sus pos
~eras claridades", El ambien'e es de paz,

............, .

FUEGO Y HIELO

Es una blanda tarde de invierno; una
tarde serena, maravillosa, ideal... A 1$
largo~ del ancho camino, que bordea un
extremo del ruinoso suburbio ciudadano,
perdiéndose después allá lejos entre las
hazas verdeantes y los barbechos pardos,
deambulan lentamente el maestro y el

discípulo.
El Sol, radiante, deslia desde lo alto su

áurea madeja de rayos fúlgidos, conforta
dores... Todo lo invade una calma augus
ta... Y el joven discípulo, un mozo pleno
de vehemencias altruistas con viriles acen
tos y mímiea ardorosa, da libertad. al to
rrente de su fulminadora charla que, co
mo un himno glorioso, vibra en la quie
tud maga del paisaje.

- ...Sí; he tenido un ensueño hermosísi
mo... Un ensueño en el que todo aparecía
iunto, en el que todo aparecía noble, un
ensueño del e¡ue jamás hubiese querido
despertar, pues en él había pelea espan
tosa, arrojo temerario, furia. denoDada,
incans~ble combate, ansias fervientes de
emancipación, encaminado todo ello a
reivindicar esta Humanidad envilecida,
abyepta, a destruir esta sociedad emp0n
zoñada, a triturar esta vida miserable, pa
ra hacer surgir otra existencia bellamen
te amorosa en la que todo se compartie
se por igual: las afecciones, la riqueza...
ICuanto la madre Nataraleza ha concebí
para felicidad de sus hijos queridos.

¡Qué epepeyal El Pueblo, harto de tan
to padecer, hubo de exclamar con ade
mán amenazador y voz ronca: <Ha sona
do nuestra hora en el reloj del tiempo.
Queremos formar un mundo de hombres
libres en lugar de un rebaño de oVt:'jas
indefensas. iRegenerémonosl> y estalló
la Revolución imponente, redentora...

Aterrorizaba la jornada... Unos solda
doa defendian al pueblo, a sus padres, a
~"!1lW~~fóu&Nin!l ..Q.tt:Q;'l, Roq,n A d.~

cididos, acataban heróicamente 01 imperio
de la disciplina ... La lucha era tremenda...
y en ella perecían hombres y más hem
bres; las barricadas teñíanse de sangre; el
suelo parecía barnizado de púrpura; S8

bre el espacio so retorcía en espirales
dantescas el humo; en. la atmósfera re·
sonaba un eco inconsolable de lamellta
ciones desesperadas: el estrépito de los
ca15.onazos casi desgarraba la membrana
del tímpano; aquellos que proclamaron el
ideal eon la pluma seguían proclamándo·
le.con sus actos marchando a la cabeza de
los rebeldes; todos peleaban en sacrificio
de una causa justa; de una aspiración hu
manitaria, de una tendencia generosa, y
a través de tantos hombres muertos, de
tanta sangre derramada, de tantes <ayes>
dolorosos, se pintaba en mi imaginación
un mundo nuevo que abría amorosamen
te s us doradas puertas a una generación
en donde todos sabrían amarse como
hermanos...

Esto me parecía ver, esto veía, esto
contemplaba realmente en el interior de
mi cerebro, merced a los caprichos visio·
narios de tan maravilloso ensueño. Sí, sí...
V da tras aquella batalla encarnizada des
aparecer todo prejuicio arcaico; veía api
ñarse la humaDidad entera en un solo
núcleo, para gozar idénticos derechos,
idénticos deberes; veía extiLguidas esas
infaustas guerras, en las que por cual·
quier objetivo egoista, viértense ríos
de sangre vigorosa; veíi:l protegerse unos
hombres a otros. trabajando los fuertes
para los débiles, los sanos para los enfer
mos, los jóvenes para los ancianos; veía
la Justicia humana rigiendo sus destinos,
y el amor recíproco unido a los seres;
veía un paraíso enorme, una existencia
sin fronteras, un edén deslumbrante, una
mansión ampUsima, soberbh, deliciosa,
habitada por la inmensa f"milia de la Hu..
manidad; veía aplastada para siempre la
cabeza inmunda del mostruoso reptil de
la envidia; veía también aniquilados, de

rruidos ...
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