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Los devotos de Baco

i Estos hombres.,!—ha silabeado
mi bondadoso contertulio, contem-
plando melancélicamente, en la fria
anochecida invernal, la silenciosa
recua de labriegos que vuelven de
sus labores campesinas, el paso de
menestrales, de obreros, que impri-
men una mayor animacion a las vias
de la Ciudad.

Yo, un poco abstraido en la suave
dulzura del creptisculo,—de un vivo
tono rojo, sangriento...—nada con-
testo...

—iEstos hombres...!—repite con
mayor vehemencia—son los eternos
explotados, los eternos parias, los
eternos esclavos del terrufio, de la
fabrica, de la oficina o del taller...

—Acaso...

—Y eso implica una injusticia de-
tonante, una absurda injusticia que
urge corregir...

—Evidentemente; pero de esa in-
justicia, de esa absurda injusticia,

_son ellos, en parte, responsables...

—¢Como? :Ellos responsables.,?

—Sin duda: porque también son
los eternos "adaptados, los eternos
sumisos al «medio ambiente» que
respiran, los etérnos enamorados de
las tradiciones mas decrépitas, los
eternos iddlatras de los mds viejos

“UsoSs...

—Pero comprenderds que todo

“ello...

—Lo que comprendo y me cons-
ta, para demostrarte la solidez de

‘que como sabes se celebra con un
grosero, tumultuoso y disparatado
culto a Baco, el advenimiento del
Mesias; en esa alborotada noche, ya
a la vista, que desde tiempo inme-
morial acostiimbrase a tomar como
pretexto para soltarlas bridas al ins-
tinto de todas las ordinarieces, de
todas las brutalidades y de todos los
excesos, presenciaremos juna vez
mds!, el consabido espectaculo hu-
millante, indelicado, vergonzoso, que
patentiza claramente la «petrifica-
cién» ideoldgica, el «encallecimien-
to» moral de las multitudes ignaras
e insensibles...

—Pero comprenderas que todo
ello—insiste completando la frase
que le dejé truncada anteriormens
te—es fruto del abandono y la igno-
rancia...

—Preveia la réplica; es una «sa
lida» muy linda, un <argumento»
precioso, un bello -lugar comtn»
muy socorrido...

—¢Y por que?

—Porque la ignorancia, no te nie-
go, es gran incubadora de prejui-
cios, de resabios, pero no es tam-
poco un justificante absoluto de to-
das las torpezas y de todes las sin-

- razones; esta <teoria» de la ignoran-

cia como salvoconducto de las abe-
rraciones mds intolerables. es—co-

~mo -dogma cerrado —inadmisible...

Hay que hacerla mas -dactil, mas
flexible; hay que bucear en las co-
84s con 0jo avizor y juicio ecuani-
me... La ignorancia sera una rémo-

. ray-pero por sobre toda la ignoran-

cia existe en los espiritus— joh,
Darwin! — «naturalmente» seleccio-
nados, una instintiva curiosidad,una
inquietud divina, un espontaneo im-
pulso, una «voluntad», en suma,
que culmina en el feliz aserto de
Longfellow: <«Decidete y seras li-
bfes, o en aquel otro del Doctor
Marden: «Cuando la- Naturaleza o
el azar agravan las dificultades, el
ingenio se afina, se aviva...» Y es
un dolor-tremendo, ver a todas es-
tas buenas dentes sometidas a la
indigna reata de una rutina despre-

ciable, como en la Nochebuena !

pcurre, en vergonzoso parangén
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con asquerosos - sefioritos chulos y
con ridiculos viejos babeantes en un
festin de horrores baquicos...

—No debo negar 1a evidencia...

—Ah!, y si la negases seria idén-
tico... Hay en esta poblacion,—pa-
ra discurrir dentro del escenario de
nuestra vida cotidiana—un nimero
«fantdstico» de antros tabernarios,
y se bebe a todas horas, glotona-
mente, tercamente, como los borra-

un Baudelaire para «sumergirse» en
el encanto artiticial de artisticas
mansiones ideales...

«Para que no sintais el fardo horrible
del tiempo que os lacera
los hombros y que inclina
vuestra sombria frente hacia la tierra,
debéis hallaros siempre bajo el peso
de una embriaguez inmensa...
¢De qué?—decis. De vino, de poesia,
de virtud, de entusiasmo, de belleza...
A vuestra voluntad... Pero jembriagdos!
que la embriaguez esluz delaexistencia...»

Embriagarse asi, con esta «salva-
dora» embriaguez metafisica, resul-
taria disculpable... Mas no es con tal
finalidad, con tal exquisitez de es-
piritu, con la que acostumbra a li-
barse el espeso mosto manchegdo,
que en el dia de Nochebuena centu-
plica su caudal... No: se bebe para
«desatarse» en tozudeces de mal
dusto, para «endurecerse» el cere-
bro neciamente, para cometer sin
reparo todo género de acciones ba-
jas, toscas y plebeyas... Estos «in-

~mi razén—interrampo a mi amigo— | geridores» vulgares de las alcohdli-
€5 que el Ia proxima Nochebucna, | Cas ] - 7 :

mo el viejo poeta de Teos—aquel ri-
suefio Anacreonte que ornd de pam-
panos su lira, seiscientos afios antes
de nacer Cristo, la mistica fiesta re-
ligiosa ahora conmemorada—«aho-
gados por la pepita de una uva», si
hemos de comulgar en la referencia
de Hure; pero lo que no podran nun-
ca, nunca, es comprender la ligere-
za alada de sus Odas, el 4gil aticis-
mo de su inspiracién regocijada, que
tan magicamente canto la alegria y
el vino... joh, vate prodigioso de la
remota Grecia..!| No cabe, por tan-
to, extrafiar que cuando asi son
los hombres y los pueblos, dichosos
en su modorra perdurable, se des-
arrolle el despotismo sin freno ni
medida y surjan hombres, cual Ca-
novas, que afirmen que «Espafia es
un presidio suelio», o cual Silvela,
que «Espaiia es un pais sin pulso»,
o cual el magno leén de Graus, que
«Espafia es un pais de eunucos...»
—Todo esto es realmente inne-
gable, dolorosamente innedable...
—Celebro mucho que nos vaya-
mos entendiendo. Todos los males,
jcréelo! se derivan de ahi, de la
«falta de curiosidad espiritual> y de
la «sobra de indiferencia, de rutina,
de brutalidad y de estolidez» que
nos asfixia, que nos castra el esti-
mulo, la enerdia, la generosidad, el
valor civico... Y -es preciso, como
primera cualidad, valor; pero no el
valor irresponsable e inconsciente,
sino el valor sereno y reflexivo que
conduce a las empresas-maximas...
_«,Es valor—preguntaba Tolstoy—
la acometida ciega, el impulso meca-
nico, la irritacién dramatica...?»
| No—se contestaba el gran filésofo
asi mismo—;valor es la resistencia

| pasiva, el-esfuerzo.callado y cons-

tante...
—Y aqui nadie resiste a lo viejo,
-nadie sabe del esfuerzo callado...
—Nadie... Sobra voluntad y de-
cisi6én para todo lo mediocre y no-
civo: falta voluntad y decisién para

todo lo radical y lo altruista... jLos
temperamentos nobles y elevados
+ tienen, incuestionablemente, que
rendirse en la estéril contienda...!

—Cierto: {Es una iniquidad!

chos de sainete, no como un Poe o

—Y algo peor, algo mucho maés
triste .. jUna lastima! {Una lastima
irreparable, maldital... <Las almas
frias, los ciegos de espiritu, los bo-
rrachos de vuigaridad, no tienen lo

que yo llamo corazéns>—dice el au- -

tor de «<La Gaya Ciencia».

—iY es una luminosa afirmacién!

—Si, pero... ¢no lo oyes...?, la
ronca voz de las zambombas, el tem-
bloroso ritme de las panderetas, y
el bufo griteric de los fieles del dios
Baco jdestruyen ia luminosa afirma-
cion..! -

‘Manuel CAMAGHO-BENEYTEZ
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Todos, cpn febril deseo,
esperamos este dia,
en que de !a <Loteria»
se verifica €7 sorteo,
pues aunque todos 10s meses,
con el misxo ritual,
en la «timba nacional»
se «hace juzgo» varias veces,
nunca cauran la ansiedad,
ni [as hondas emociones,
que esta lftvia de millones
de <Pascua de Navidad»,
que igual el grande que el chico,
en esta pobre . nacion,
no tiene o‘ra aspiracion
que el hacerse pronto rico,
y se le va la cabeza
pensando en el premio <obesos»,
que en la opulencia de «Creso»
ha de trocar su pobreza,
devanando su quimera
con inefaple emocion,
sin ver que sus cuentas son
las ecuen*as de la Lechera»,

l

LA TRAMOYA POLITICA

LA GRISIS DELPATRIOTISIO"

Larra y Stendhal

El horror a la critica.—Un c<patriota» juzgado por Larra.—La divisa sten-

dheliana.—Examinemos..—Pompas de espuma.—EIl reto y otros mati-

ces.—Para terminar.

Hay en el Palacio de los Colonnas
en una galeria ensamblada con poérfidos
de Luni y decorada con soberbias crea-
ciones del Tizziano y del Dominiquino,
un album en pergamino miniado que
debid trabajar un artifice exquisito del
Renacimiento para delectacion de una
Meédicis. En este album que contiene—
en una variedad multiforme ~versos
sonrosados de Petrarca y sentencias
agudas del Decamerdn, puede leerse
este inciso que inspiré a Maquiavelo
las paginas més penetrantes de £/ Prin-
cipe: <Un pueblo sin conciencia es un
pueblo muerto. La conciencia de un
pueblo adquiere sumaximasensibilidad
en el conocimiento de si mismo...» He
aqui trasvasado a un problema de po-
litica, el problema culminante en todas
las interrogaciones espaifiolas. El cono-
cimiento de Espafia. Pero es que cono-
cer a un pueblo es reflexionar, ponde-
tar, medir, contrastar, obtener en un
crisol de critica depurada ias esencias
mds puras y més exquisitas de sus vir-
tudes, decantadas de toda esa turba que
produce la cantera viva de la raza. Y
este problema de interpretacion de va-
lores que trata de definir [a conciencia
de nuestra-nacién, aquilatando su peso
especifico y limpidndola de falsos pre-
juicios exclusivistas, ha culminado en
las paginas de Costa y en las medita-
ciones de Giner de los Rios con un pro-
fundo sentido dramadtico, que los bufo-
nes atribuyeron a desesperanza. No, es
un deseo vehemente de formar el con-
cepto del verdadero patriotismo; es la
simpatia por valorar la cultura espafio-
la, por contrastar sus méritos, por juz-
gar sus virtudes y censurar sus vicios,
por descubrir entre la pompa artificiosa
y decorativa el verdadero espiritu de
Espadz Hay en «El Pobrecito Habla-

que se intenta es contrastar con mesu-
ra, con serena ftemplanza, con armoéni-
cos y elegantes perfiles espirituales el
problema regionalista manchego y se
expurguen del 1éxico las reticencias de
mal gusto, los detalles ornamentales
de baratiilo y los gestos impertinentes
de una masculinidad que ni he provo-
cado, ni discutido ni me aturde como
bravata, accederé complacidisimo, con
el vivo deleite de quien anhela prestar
a su pais la contribucién generosa de
su corazén y de su cerebro.

Me inquieta. solamente la finalidad
prdctica de la discusion. Porque estoy
convencido de que cuando limemos la
agriedad acidula de los ataques inmoti-
vados y nos produzcamos con hones-
ta correccion ejemplar, esta masa puer-
ca y espesa de espectadores que an-
sian las vociferaciones y los insultos,
nos volverd la espalda, incapacitada
para seguir con turbacién emocional
el grafico de los altos intercambios in-
telectuales. Y estoy conventido ade-
mds de que el problema que vamos a
discutir se nos va a romper entre las
manos, como esas pompas. que forma
ia espuma en el hervor del agua acci-
dentada. ¢Plantear en la Mancha un
problema de regionalismo, de estimu-
los conjuntos y federativos con un es-
piritu piiblico de ferocidad individua-
lista y selvdtica? {El regionalismo que
es un sentimiento de comunidad. con-
cordada, de fewores paralelos y de
sensibilidad civil! La esencia de aquel
articulo mio que socarronamente pre-
tendia establecer el centro futuro de la
region manchega en la ingente nidada
de Huertezuelas, arrastraba en el fon-
do una profunda lava de incompren-
sién. Significaba la protesta contra
una disputa apasionada de ciudades

piensan, de un modo sincero,
como emplear el dinero
que les va a entrar «de rositas».
Unos tienen en cartera
mil negocios a emprender,
que hardn su caudal crecer »
de fabulosa manera, '
y otros en mujeres,
en diversiones y orgias,
en que transcurran sus dias
enfre juergas y placeres,
mas pronto e desvanece
tan rosada perspectiva,
. porque la 'Fortuna, esquiva,
se esfuma y desaparece.
Al que en la «Lista Oficial>
su nimero no encontro,
se le pone la <jerG»
mas triste que un funeral,
no por los «viles» millones
que de scs manos volaron
sino, porque se mustiaron
sus mas bellas ilusiones.
A medida que el sorteo
loteril se va sabiendo,
a la par va descendiendo
de «tipo» nuestro deseo;
Todos suefian con el «<gordo»
al principio, o por [o menos,
con premios que estén <bien llenos»
cual metidos en engordo;
tras los primeros listines,
ciframos nuestra ilusion
en una <aproximacion»,
igual que’pasa en los «cines>;
y en fin, cualquiera desea,
viendo frustrado su empefio,
coger un premio pequeifio
en la mddica «pedreas;
mas, si nuestro sino.negro,
ni a tal <futesa» alcanzara,
decimos, jsi nos tocara
un consolador reintegro...!
Lectores, yo les deseo
con todo mi corazén,
que tengaa un alegron
: . en el presente sorteo;
sino, el 210 venidero
pueden tener mejor «<patay,
que «el que la sigue, la mata...»
y se queda sin dinero...

Tomis ALMODOVAR

L v
B ko

Este nimero se publica
con la Censura Militar.

dor» de Mariano Jos¢ de Larra una pin-
tura cruda y amena de un cldsico pa
triota espanol. «<El Castellano Viejo» se
titula la admirable monografia. Y es un
patriota que repugna a ultranza todos
los valores extranjeros; que defiende
los vinos, las mujeres, el cielo de Espa-
fia a trueque de anatematizar el Borgo-
fia y el Oporto, la feminidad parisina,
el cielo dorado de Niza o el rubio cris-
tal de la ctpula det Tiber... <Es un
hombre en fin que vive de exclusivas»
apostilla, finalizando, Larra.

¢Es este el verdadero patriotismo?

+ ¢Consiste la esencia de nuestro amor a

Espafia—y dentro del vasto panorama
incluyamos a nuestro solar manchego
—en aceptar, con un criterio rigido e
inexorable, todo nuestro patrimonio
moral e ideoldgico, toda nuestra signi-
ficacion, blandengue y- atrabiliaria, de
gestos y degritos, de alharacas, de pom-
pas y de claudicaciones, en el ritmo in-
tegral de ia humanidad nueva?

En un libro—~Racine y Shakespeare
—de Stendhal, existe un didlogode una
simplicidad maravillosa y sugestiva.

—El viejo—Continuemos.

— El joven — Examinemos...

He aqui todo elsiglo XIX—dice Sten-

dhal— He aqui también la divisa- que.

campea en el frontis de esta hoja pe-
riodistica que unos cuantos espiritus
romanticos y devotos escribimos con
una ansia drrefrenada de contribuir a

un progreso mas rico, mas -humano y |

mds justo para el solar de nuestra tie-
rra. ¢Continuamos con todo lo falso,
con todo lo podrido, con todo lo he-

_ rrumbroso, con todo lo macado? No,

no continuemos. Examinemos todo lo
que hay de noble y de hediondo, todo
lo que es bueno y todo lo que es fic-
ticio, la carne joven y sana de nuestra
razay las macas gangrenadas que pue-
den contagiar de virus desbordante.
Aunque al examinario nos produzca-
mos con ese tono de asperidad de es-
meril que resalta en la prosa de Macias-
Picavea o tenga nuestro adolorido
lamento la cruda ansiedad lacerante

de los- ritmos més vigorosos y viriles .

de Costa...

*®
* K

Estimo de una elemental prudencia
inquirir la personalidad categoérica del
personaje que intenta conmigo dialo-
gar. Creo que tengo derecho, antes de
enfrascarnos en una conversacion asi-
dua, a conocer.con quien he de soste-
ner la concordancia de nuestros juicios
dispares. Quien se haya llamado a en-
gafio porque en mi articulo anterior,
rehui toda contaminacién con una al-
garabia estridente, es que no ha inter-
pretado exactamente el valor gramati-
cal de mis palabras. Dije que no me
prestaba a contender acaloradamente
ante la fruicion exquisita de los abo-
nados al tendido del <hule» mientras el
lenguaje no adquierese la fluidez pon-
derada de la inteligencia y del racioci-

rin. Cuande me eoavenzam de que lo

ilCilldlias, por oy o
motamente se perfila en el horizonte
de la politica del Directorio.
Formuladas estas observaciones es-
toy a la disposicion de mi compaifiero

- el Sr. Recio para dialogar sobre temas

de palpitante interes para la Mancha y
me inhibo de contestar a un sefior em-
bozado que ha tenido para mi las ma-
yores desconsideraciones personales.

Porque atribuirme —aparte los vémi-
tos de improperios—una sensibilidad
politica atrabiliaria y acomodaticia, a
mi que siempre he confesado y prac-
ticado un credo de rabioso apoliticis-
mo y deslizar para la plebe ignara la
inconsecuencia de que 10é al Sr. Mar-
tinez Campos y le satirizé sincronica-
mente, es faltar a la verdad sabiendo
que no puede probarse la loa lacayu-

~nay tienen explicacién los fustazosque

La Tierra HipaLGa dispens6 con pris-
tina independencia a quien predicando
un-programa de desenmascaramiento

. de cucélogos tendi6 sus brazos des-

pues para que el Marqués de Aldhama
los enlazara con trémula emocién, en
un abrazo de incomprensibles arrobos
hermanados.

Enla tribuna. de la prensa.—¢que
mds. publice..pilpito de auditorio in-
numerable?—discurriré con cualquier
compaiiero, de mayor perspicacia y de
mayor valor intelectual que el mio, so-

.bre este mismo problema que nos inci-

ta y jojala que nuestras preocupacio-
nes despierten en el dnimo encogido
de esta tierra nuestra, captada como
una concubina por los corifeos de las
taifas tundidas por la revolucién: mili-
tar, una viva curiosidad y un radiante
entusiasmo renovador y florecidol

L
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Ya se yé que algun espiritu malévolo
juzgara pretenciosa mi jactancia de so-
meter a critica los viejos valores tradi-
cionales manchegos. A dicho enjuicia-
miento se rendirdn los que aprecien
quimérica la obra de remover, como
una aspa de luz, las tinieblas profun-
das del aima dormida de la Mancha.
Yo tengo presente siempre a queilas
inolvidables frases de Quinet sobre el
espiritu heroico de esos grupos disper-
sos y prematuros que preceden en las
hondas revoluciones humanas & laini-
ciacion de las muchedumbres, Tam-
bien para los precusores tenian los
Dioses de Pericles la fresca-. palma de
los elegidos. Y tengo la esperanza de
que cuando florezcan las rosas en el
jardin de mi tierra y abran -los almen-
dros sus copas de nieve en una prima-
vera alegre y rosada, yo tendré la pri-
macia de una vara toda llena de rosas

ara coronar con ella la frente de la

sfinge que ha sonreido con clara eu-
fonia ante la invocacion del porvenir
remoto y perdurable...

David RAYOQ
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