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Ya se yó que algun espíritu malévolo

juzgará pretenciosa mi jactancia de so­
meter a crítica los viejos valores tradi­
cionales manchegos. A dicho enjuicia­
miento se rendirán los que aprecien
quimérica la obra d e remover, como
una aspa d e luz, las tinieblas profun­
das del alma dormida de la Mancha.
Yo tengo presente siempre aquellas
inolvidables frases de Quinet sobre el
espíritu heroico de esos grupos disper­
sos y prematuros que preceden en las
hondas revoluciones humanas á la ini­
ciación d e las muchedumbres. Tam­
bien para los precusores tenían los
Dioses de Pericles la fresca palma de
los elegidos. Y tengo la esperanza de
que cuando florezcan las rosas en el
jardin de mi tierra y abran los almen­
dros sus copas de nieve en una prima­
vera alegre y rosada, yo tendré la pri­
macia de una vara toda llena de rosas
para coronar con ella la frente de la
Esfinge que ha sonreido con clara eu­
fO'1ia ante la invocación del porvenir
remoto y perdurable...

Larra y Stendhal

LA TRAMOYA pOLíTICA
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Estimo de una elemental prudencia

inquirir la personalidad categórica del
personaje que intenta conmigo dialo­
gar. Creo que tengo derecho, antes de
enfrascarnos en una conversación así­
dua, a conocerceon quien he de soste­
ner la concordancia de nuestros juicios
dispares. Quien se haya llamado a en­
gaño porque en mi artículo anterior,
rehuí toda contaminación con una al­
garabía estridente, es que no ha inter­
pretado exactamente el valor gramati­
cal de mis palabras. Dije que no me
prestaba a contender acaloradamente
ante la fruición exquisita de los abo­
nados al tendido del -hule. mientras el
lenguaje no adquierese la fluidez pon­
derada de la inteligencia y del racioci-
aio, Cuasde lile IO.IlVinzall lie qLle l. ,
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El horror a la crítica.-Un (patriota) juzgado por Larra.-La divisa sten·

dheliana.-Examinemos••.-Pompas de espuma.-EI reto y otros mati·

ces.-Para terminar.

LB CRISIS DEL"PlTRIDTISmO"

TOMÁS ALMODOVAR

PAJARlTAS DE PAPEL

.....
Manuel CAMA-eHO ···8fNEYTEZ

Hay en el Palacio de los Colonnas que se intenta es contrastar con mesu­
en una galeria ensamblada con pórfidos ra, con serena templanza, con armóni­
de Luni y decorada con soberbias crea- cos yelegantes perfiles espirituales el
ciones del Tizzialw y del Dominiquino, problema regionalista manchego y se
un album en pergamino miniado que expurguen del léxico las reticencias de
debió trabajar un artífice exquisito del mal gusto, los detalles ornamentales
Renacimiento para delectación de una de baratillo y los gestos impertinentes
Médicis. En este album que contiene- de una masculinidad que ni he provo­
en una variedad multiforme - ver s o s cado, ni discutido ni me aturde como
sonrosados de Petrarca y sentencias bravata, accederé complacidisimo, con
agudas del Decamerón, puede leerse el vivo deleite de quien anhela prestar
este inciso que inspiró a Maquiavelo a su país la contribución generosa de
las páginas más penetrantes de El Pr{n- su corazón y de su cerebr,>.
cipe: •Un pueblo sin conciencia es un Me inquieta solamente la finalidad

Todos, <:pn febril deseo, pueblo muerto. La conciencia de un práctica de la discusión. Porljue estoy
esperamos este día, pueblo adquiere su máxima sensibilidad convencido de que cuando limemos la

en el conocimiento de sí mismo... • He agriedad acidula de los ataques inmoti-en que de !a -Lotería) h
se verifica ?í sorleo, aqui trasvasado a un problema de po- vados y nos produzcamos con ones-

lítica, el problema culminante en todas ta corrección ejemplar, esta masa puer-
pues aunque todn':) los meses, las interrogaciones españolas. El cono- ca y espesa de espectadores que an-
con el mis~ ritual, cimiento de España. Pero es que cono- sian las vociferaciones y los insultos,
en la -timt)a nacional- cer a un pueblo es reflexionar, ponde- nos volverá la espalda, incapacitada

rar, medir. contrastar, obtener en un para seguir con turbación emocional
se «hace juego. varias veces, crisol de crítica depurada ¡as esencias el gráfico de los altos intercamhios in-
nunca caman la ansiedad, más puras y más exquisitas de sus vir- telectuales, Y estoy eoilVencido ade-
ni las hondas emociones, tudes,decantadas de toda esa turba que más de que el problema que vamos a
que esta ll'h'via de millones produce la cantera viva de la raza. Y discutir se nos va a romper entre las
de .Pascua de Navidad), este problema de interpretación de va- manos, como esas pompas. que forma

lores que trata de definir la conciencia la espuma en el hervor del agua acci-
que igual el grande que el chico, de nuestra 'nación, aquilatando su peso dentada. ¿Plantear en la Mancha un
en esta pobre.nación, específico y limpiándola de falsos pre- problema de regionalismo, de estimu-
no tiene otra aspiración juicios exclusivistas, ha culminado en los conjuntos y federativos con un es-
que el hac~rse pronto rico, las páginas de Costa y en las medita- píritu público de ferocidad individua-

cíones de Giner de los Ríos con un pro- lista y selvática? i El regionalismo que
y se le va la cabeza fundo sentido dramático, que los bufo- es un sentimiento de comunidad con-
pensando en el premio «obeso., nes atr:buyeron a desesperanza: No. es cardada, de fel'Nores paralelos y de
que en la opulencia de «Creso. un deseo vehemente de formar el con- sensibilidad civil! La esencia de aquel
ha de trocar su pobreza, cepto del verdadero patriotismo; es la artículo mío que socarronamente pre-
devanando su quimera simpatía por valorar la cultura españo- tendía establecer el centro futuro de la

la, por contrastar sus méritos, por juz- región manchega en la ingente nidada
con ineíao!e emoción, gar sus virtudes y censurar sus vicios, de Huertezuelas, arrastraba en el fan-
sin ver que sus cuentas son por descubrir entre la pompa artificiosa do una profunda lava de incompren-
las (cuel,-as de la Lechera., y decorativa el verdadero espíritu de sión. Significaba la protesta contra

~~~~~~"'-----Hdt~~r~.~-fee~M~a~ri~;~n~oi«~os~l~d~e~r~arWc;*ao~u~~!aa1~mlln~a~=-i-rlnllrrlanrndnis~~~ta~a~p~a~s~io~n~a~d;a~d~e~ci;u~d¡a:d:es::.- .._,,~~.
piensan, de un modo sincero, tura cruda y amena de un clásico pa motamente se perfila en el horizonte
cómo emplear el dinero triota español. -El Castellano Viejo» se de la politica del Directorio.
que les va a entrar «de rositas.. titula la admirable monografía. Y es un Formuladas estas observaciones es-

Unos tienen en cartera patriota que repugna a ultranza todos toy a la disposición de mi compañero
mil negocios a emprender, los valores extranjeros; que defiende el Sr. Recio para dialogar sobre temas

los vinqs, las mujeres, el cielo de Espa- de palpitante interes para la Mancha y
que harán su caudal crecer.. ña a trueque de anatematizar el Sorgo- me inhibo de contestar a un señor em·
de fabulosa manera, ña y el Oporto, la feminidad parisina, bozado que ha tenido para mi las ma-
y otros en mujeres, el cielo dorado de Niza o el rubio cris· yores desconsideraciones personales.

tal de la cu'pula del TI'ber eEs un Porque atribuiwme -aparte los vómi-en diversiones y orgías, ...hombre en fin que vive de exclusivas. tos de improperios-una sensibilidad
en que transcurran sus días apostilla, finalizando, Larra. política atrabiliaria y acomodaticia, a
entre (uer~as y placeres, ¿Es este el verdadero patriotismo? mi que siempre he confesado y prac-
mas pronto ~e desvanece ¿Consiste la esencia de nuestro amor a ticado un credo de rabioso apoliticis-
tan rosada perspectiva, I España-y dentro del vasto panorama mo y deslizar para la plebe ignara la

'C incluyamos a nuestro solar manchego inconsecuencia de que loé a l Sr. Mar-
. porque la' i'ortuna, esquiva, -en aceptar, con un criterio rígido e tinez Campos y le satirizé sincronica-

se esfuma y desaparece. inexorable, todo n ues tr o patrimonio mente, es faltar a la verdaa sabiendo
Al que en la «Lista Oficial. moral e ideológico, toda nuestra signi- que no puede probarse la loa lacayu-

su número no encontró, ficación, blandengue y atrabiliaria, d e na y tienen explicación los fustazosque
gestos ydeo:ritos ..I~ alharacas de pom LA TIERRA HIDALGA dispensó con pris-se le pone la -jeró. . . b'" ,u.: ,.-
pas y de claudicaciones, en el ritmo in- tina independencia a quien predicando

más triste que un funeral, tegral de la humanidad nueva? un programa d e desenmascaramiento
no por los -viles. millones En un Iibro~Ra(Jine p Shak-espeare de cucólogos tendió sus brazos des-
gue de s\:.s manos volaron - de Stendhal, existe un diálogo de una pues para que el Marqués de Aldhama
sino, porque se mustia ron simplicidad maravillosa y sugestiva. los enlazará con trémula emoción, en

El vl'e)'o Contl'nuemo· un abrazO de incomprensibles arrobos
sus más bellas ilusiones. - - ".- Eljoven - Examinemos... hermanados.

A medida que el sorteo He aquí todo el siglo XIX-diceSten- En la tribUna de la prensa.-¿que
loteril se va sabiendo, dhal-'He aquí también la·divisa·que máspúblioo,púlpito de auditorio in-
a la par va descendiendo campea en el frontis de esta hoja pe· numerable?-discurriré con cualquier
de .tipo. nuestro deseo; riodí~tica que unos cuantos espíritus compañero, de mayor perspicacia y de

. románticos y devotos escribimos con mayor valor intelectual que el mío, so·
Todos ~ueñan con el «gordo. una ansia .irrefrenada de contribuir a .bre este mismo problema que nos inci-

al principio, o por lo menos, un p'ogresó más rico, más humano y ta y ¡ojalá que nuestras preocupacio-
con premios que estén -bien llenos» más justo para el solar de nuestra tie· nes despierten en el ánimo encogido
cual metidos en engordo; rra. ¿Continuamos ;:on todo lo falso, de esta tierra nuestra, captada como

con todo lo podrido, con todo lo he- una concubina por los corifeos de las
tras los primeros listines, . rrumbroso, con todo lo macado? No, taifas tundidas por la revolueión' mili-
ciframos nuestra ilusión I no continuemos. Examinemos todo lb tar, una viva curiosidad y un radiante
en una .aproximación., que hay de noble y de hediondo, todo entusiasmo renovador y f1orecidol
igual que' pasa en los .cines.; lo que es bueno y todo lo que es fic-
y en fin, i::.-a:quiera desea, ticio, la carne joven y sana de nuestra

raza y las macas gangrenadas que pue·
viendo frustrado su empeño, de n contagiar de. virus desbordante.
coger un,)remio pequeño Aunque al examinarlo nos produzca·
en la módica .pedrea.; mas con ese tono de asperidad de es·
mas, si nuestro sino negro, meril que resalta en la prosa de Macias-
ni a tal -futesa. alcan.zara, Picavea o tenga nuestro adolorido

lamento la cruda ansiedad lacerante
decimos, 1si nos tocara de los ritmos más vigorosos y viriles
un consolador reintegro...! de COl,ta...

Lectores, yo les deseo
con todo mi corazón,
que tengan un alrgrón

.. en el presente sorteo;
~ino, el r'lovenidero
pueden tener mejorepata),
que .el que la sigue, la mata....
y se queda sin dinero...

------_....--_._--

- Y algo peor, algo mucho más
triste .. ¡Una lástima! ¡Una lástima
irreparable, maldita!... (Las almas
frías, los ciegos de espíritu, los bo­
rrachos de vulgaridad, no tientn lo
que yo llamo corazón.-dice el au- .
tor de (La Gaya Ciencia) .

-¡y es una luminosa afirmaciónl
-Sí, pero ... ¿no lo oyes ...?, la

ronca voz de las zambombas, el tem­
bloroso ritmo de las panderetas, y
el bufo griteríCr de los fieles del dios
Baco ¡destruyen ia luminosa afirma-
ción .. ! ......

¡HOY SALE, HOY!
..
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FRENTE A LA NOCHEBUENA

Los devotos de Baco
¡Estos hombres.•!-ha silabeado con asquerosos señoritos chulos y

mi bOndadoso contertulio, contem- con ridículos Viejos babean tes en un
pIando melancólicamente, en la fría festín de horrores báquicos ...
anochecida invernal, la silenciosa -No debo negar la eVidencia...
recua de labriegos que vuelven de -¡Ah!, y si la negases sería idén-
sus labores campesinas, el paso de tico ... Hay en esta población,-pa­
menestrales, de obreros, que impri- ra discurrir dentro del escenario de
men una mayor animación a las Vías nuestra vida cotidiana-un número
de la Ciudad. (fantástico) de antros tabernarios,

Yo, un poco abstraído en la suave y se bebe a todas horas, glotona­
dulzura del crepúsculo,-de un vivo mente, tercam.ente, como los borra­
tono roja, sangriento.. ,-nada con- chos de sainete, no como un Poe o
testo... un Baudelaire para esumergirse. en

-¡Estos hombres ... !-repite con el encanto artiticial de artísticas
mayor vehemencia-son los eternos mansiones ideales, ..

explotados, los eternos parias, los «Pará que no sintáis el fardo horrible
eternos esclavos del terruño, de la del tiempo que os lacera
fábrica, de la o fici na o del taller... los hombros y que inclina

-Acaso... vuestra sombría frente hacia la tierra,
-Yeso implica una injusticia de~ debéis hallaros siempre bajo el peso

de una embriaguez inmensa...
tonante, una absurda injusticia que ¿De qué?-decis. De vino, de poesía,
Urge corregir... de virtud, de entusiasmo, de belleza...

-'-EVidentemente; pero de esa in- A vuestra voluntad,.. Pero ¡embríagáos I
justicia, de esa absurda injusticia, que la embriaguez esluz delaexistencia..,»

Ion ellos, en parte, responsables... Embriagarse así, con esta esalVa-
--¿Cómo? ¿Ellos responsables..? dora- embriaguez metafísica, resul-
-Sin duda: porque también son taría disculpable... Mas no es con tal

los eternos'adaptados, los eternos finalidad, con tal exquisitez de es- I
s umisos al «medio ambiente> que píritu, con la que acostumbra a li­
respiran, los eternos enamorados de barse el espeso mosto manchego, ,
las tradiciones más decrépitas, los que en el día de Nochebuena centu·
eternos idólatras de los más Viejos plica su caudal. .. No: se bebe para
U'80S... «desatarse- en tozudeces de mal

-Pero comprenderás que todo gusto, para (endurecerse- el cere-
ello... bro neciamente, para cometer sin

-Lo que comprendo y me cons- reparo todo género de acciones bao
ta, para demostrarte la solidez de ¡as, toscas y plebeyas ... Estos - in-

.. mi !.azón ::-interrumpo ijl mi ami~o=- geridores - vulgares de las él!cohóli-
·es que enJaPf~~a,<t""N{ " ._.
que como sabes se celebra con un mo el Viejo poeta deTeos-aquel ri­
~rosero, tumultuoso y disparatado sueño Anacreonte que ornó de pám­
culto a Baco, el advenimiento del panos su lira, seiscientos años antes
Mesías; en esa alborotada noche, ya de nacer Cristo, la mística fiesta re­
a la vista, que desde tiempo inme- Iigiosa ahora conmemorada-eaho­
morial acostúmbrase a tomar como gados por la pepita de una uVa-, si
pretexto para soltarlas bridas al ins- hemos de comulgar en la referencia
tinto de todas las ordinarieces, de de Hure; pero 10 que no podrán nun­
todas las brutalidades y de todos los ca, nunca, es comprender la ligere­
excesos, presenciaremos ¡una Vez za alada de sus Odas, el ágil aticis­
másl, el consabido espectáculo hu- mo de su inspiración regocijada, que
millante, indelicado, vergonzoso, que tan mágicamente cantó la alegría y
patentiza claramente la epetrifica- el vino ... ¡oh, Vate prodigioso de la
ción. ideológica, el (encallecimien- remota Grecia .. ! No cabe, por tan­
to- moral de las multitudes ignaras to, extrañar que cuando así son
e insensibles... los hombres y los pueblos, dichosos

-Pero comprenderás que todo en su modorra perdurable, se des­
ello-insiste completando la frase arrolle el despotismo sin freno ni
que "Ie dejé truncada anteriormen· medida y surjan hombres, cual Cá­
te-es fruto del abandono y la igno- noVas, que afirmen que «España es
rancia... un presidio suelto., o cual Silvela,

-Preveía la réplica; es una .sa que (España es un país sin pulso.,
Iida) muy linda, un eargumento. o cual el magno león de Graus, que
precioso, un bello .Iugar común) eEspaña es un país de eunucos ... )
muy socorrido... -Todo esto es realmente inne·

-¿Y por qué? gable, dolorosamente innegable...
-Porque la ignorancia, no te nie- -Celebro mucho que nos vaya-

go, es gran incubadora de prejui- mos entendiendo. Todos los males,
cios, de resabios, pero no es tam- ¡créelo! se derivan de ahí, de la
poco un justificante absoluto de too «falta de curiosidad espiritual. y de
das las torpezas y de todas las sin- la «sobra de indiferencia, de rutina,
razones;'esta (teoría. de la ignoran- de brutalidad y de estolidez- que
cia como salvoconducto de las abe- nos asfixia, que nos castra el estí­
rraciones más intolerables. es-co- mulo, la energía, la generosidad, el
mo-dogma cerrado-inadmisible... valor cívico, .. Ves preciso, como
Hay que hacerla más dúctil, más primera cualidad, valor; pero no el
flexible; hay que bucear en las co· valor irresponsable e inconsciente,
sas con ojo aVizor y juicio ecuáni- sino el valor sereno y reflexLvo que
me... La ignorancia será una rémo- conduce a las empresas máximas ...

o"~ rar.p.€-m por sobre toda la ignoran- ..¿Es Valor-preguntaba Tolstoy-
cia existe en los espíritus - ¡oh, la acometida ciega, el impulso mecá­
Dar~in!- «naturalmente. seleccio· ni c o, )a irri tación dramática...?»
nados, una instintiVa curiosidad, una No - se contestaba el gran filósofo
inquietud divina, un espontáneoim- así mismo-;valor es la resistencia
pulso, una (voluntad., en suma, .pasiva; el esfuerzo 'callado y cons­
que culmina en el feliz aserto de tante ...
Longfellow: «Decídete y serás Ii· - Y aquí nadie resiste a lo Viejo,
bfei , ó en aquel otro del Doctor nadie sabe del esfuerzo callado...
Marden: «Cuando la Naturaleza o -Nadie... Sobra Voluntad y de­
el azar agravan las dificultades, el cisión para todo lo mediocre y no·
ingenio se afina, se aviVa.,.» Y escivo:falta ..voluntad y decisión para
un dolor'"trernendo, Ver a todas es- todo lo radical y lo altruista... ¡Los
tas buenas gentes sometidas a la , temperamentos nobles y eleVados
indigna reata de una rutina despre· . tienen, incuestionablemente, q u e .
ciable, como en la Nochebuena! rendirse en la estéril contienda... ! I Este número se publteaI ! eon la Censu..a Milit....
~~wrre. en \lerjonzoso parangón. -Cierto: ¡Es una iniquidad! •
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