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CAMPESINA

paisaje' b'anco
En el solemne, en el profundo

aquietamiento de los campos,
cae silenciosa la nevada,
todo cubriéndolo de blanco...

De los vaq ueros, en el aire. ,
vibran silbidos prolongados...
En vuelos tímidos, medros0s,
a sus nidales van los pájaros..•

Sutil albura de la nieve
que nos aduerme recordando
las blancas cosas que en la vida
por nuestros ojos han pasado;

como los sueños de los niños,
como la flor de los naranjos,
como los velos de las vírgenes
como el armiño de los mantos,

como el plumaje de los cisnes,
como las hojas de los nardos

'. ,
como el cariño de las madres,
como la luna, como el mármol...

¡Sueños de niños...! ¡Azahares.. .!
¡Velos de novias...! ¡Regios mantos•••!
¡Plumas de cisnes...! ¡Suaves flores .. .!
¡Amorde madre.. .! ¡Luna...! ¡Mármol..!

Todo lo puro, lo impecable,
lo que jamás puede mancharnos,
'10 que nos pone en el espíritu
un resplandor de ensueños-albos•••!

Paz en el alma... Paz inmensa
en el paisaje inmaculado,
en el paisaje silenci~so,

en el paisaje blanco, blanco,

'sobre el que un mar de lindasrosas
florecerá pujante, cuando
¡la Primavera se desborde

com0 un torrente por 10scat11Po'~~fí

L~}~
, .'"

(Fot. Sdnche;¡)

presbítero con un libro de oración... Todo
en un ambiente de quietud, de apacibilidad,
de sutileza...

Pero pasado el imperio del dios Momo.......
volverán otra vez-como las golondrinas de
Becquer-Ias invasiones populosas al. paso
del ferrocarril dominguero, porque difícil
mente hay en España un pueblo que, en laS
tardes festivas, se .vuelque. en el andén de
la Estación poseído de la loca y ociosa lie
bre de entmiasmo con que Almagro lo hace.

El pueblo «en masa» se codea, se aprieta,
se estruja y se soba, bajo la marquesina fé
rrea, y los viajeros, de codos en sus ventani
llas, con un curioso gesto entre compasivo y
asombrado, admiran .el espíritu. de una po
blación, como la nuestra, que ha descubierto
el maravilloso secreto, la prodigiosa ciencia,
de soslayar sus mayores pesadumbres con
una índole de esparcimientos tan inofensiva
y tan honesta.

Waotor Jefe: DA.m lATO

ALMAGItO.-Paseo tle la Bstuiól1.

PÁGINAS ¡)E Utt ALBUm'

Acaso algún lector esperase que nuestra
nota gráfica de hoy representara cualquier
aspecto o .motivo. de la bacanal carnava
lesca... Una idea rudimentaria de selección
estética nos impide hacerlo, prefiriendo la
reproducción de este popular paseo alma
greño, por el que a diario, y singularmente
los domingos, se desborda Urul multitud he
terogénea y abigarrada, en un desfile de pre
sunciones, de pedanterías y de vanidades,
que nos recuerda a veces también el Carna
val; un Carnaval sin carda visible, aunque
idéntico en la esencia, en el fondo, al verda
dero Carnaval.

Hemos preferido fotografiar este paseo, en
una tarde carnavalesca, cuando el «torrente
humano. invadiendo el centPO de la ciudad
deja casi desiertas las amplias calles de árboles
por las que apenas .discurren. algunas se
ñoras .raras., alguna niña melancólica, algún
solitario .empedernido. o algún virtuoso

PAJARITAS DE PAPEL

De e$.paldas al r arnava).

Director: KANt1EL~O BDE't'l'm

LONTANANZAS

LAS ANTORCHAS DEL FUTURO LA CUARESMA

..

Detrás del destagorzado
perfil de Don Car,áaval,

Plácet1os, por un momento, apar- debe adrilinistrMse a grandes' dosis a~oma Doña Cuatesma
tamos de la masa oleaginosa y he...: .a tos niños~ sinÓ hasfaer límite pre- su rostro inquisit'rial,
dionda, de la avalaócha bruta y :cie~ Ciso. :en lá ,«suposición »,'de que no Y con la ·sana"it.tención
ga que se agita torpemente dentro persigamos modetar una· raza de de que hagamos ~enitencia,
de un radio míserp de devoc.iones hombrés materializados y grosel os nos impone siettt f¡lernes
egolátricas y de mezquinos achata- 'El' desamparo, d aOrlOdono, la de ayuno con ab~inenci8;
mientos de .conciencia'-masa o eXplutación, e1 hambre, toda la ne- ordenándonos tarllbién,
avalancha, estamos .casi cotlvenci~ gra garra de calamitosas desventu- con exquisito cUí~ado
dos, sin, re~ención posibJe-.pattt ,ras que aniquila el cuerpo y .el alma que promiscuar n,~ debemos
volver los ojos del,e~píritJÍ;extasia.., 'deJos oinos, mereCÍa un capítulo la carne con el pf.scado,
dos de emóciones 'trélJÍtllas, hacia extenso y desgarrado, incompatible pues se puede or~iDar

la única fuerza en gérmen, hacia el con las estrechas proporciones a una fiera elcaranfuza
único puntal del porvenir, hacia la que es indispensable reducir los tra- si en nuestro "bt1~he" S8 encueatraa
Única luminaria que vierte sus ful- .bajos periodísticos. Analfabetismo, el carnero y la ~rluz!l.•
gores incipientes sobre el alma de ignorancia, tristeza... Si es un dolor ... comienzo "I'.ja C.aresma
hielo, sobre los miembros paralíti- profundo, una conmovedora arnar- el miércoles de "feniza"
cos, de .est~ España enlodada, «mar- gura, contemplar en los hombres y en él la gente .,lebra
chosa:., carnavalesca y jaranera. e,sas taras lamentables de su perso- una fiesta muy "~9stjza"

Se refiere nuestra alusión 'a los nalidad mutilada, de su espíritu roto cual es el rego~i~o
niños, al problema aterrador y úni- y ciego, lo es infinitamente más en "&epeli6)" de la sbdina,
có de la epreparación:. de los niños los niños, en las almas ingénuas fiesta a la que nu~stros "neos"
para la lucha sorda Elel hoy y el en- que todavía no han abierto a la siempre tuvieron~nquina,
grandecimiento anhelado del ma- vida el capullo apretado y aromoso yen la que el "p~eblo" olvidando
ñana... Como una cade.ncia saltari- de 'Sus tremantes corazones, indeci- sus pesares y t isi -zas,
na de agua transparente, como t!na '~os aún, como un tímido vuelo Ele se divierte, y a li\v. z
oleada de perfu~s :mágic.os, como pájaro, ante todas las sendas a sus come y bebe sin iiblt'Zcis.
una ráfaga de Abril e como una ojos tendidas...
catarata de flores, ha cruzado por El pequeño mundo de las futilida- En esta ciud~dlse hada,
las columnas de la prensa, en eshts des infantiles, nos despierta una po- en fecha lejana y;grat~,

últimos días, el contenido de la de- derosa sensación de transcendentes para enterrar la $rdina
claración de Ginebra sobre los de- reflexiones. Los que por lenidad o una hermosa cab~lgata,
rechos que, universalmente, deben por torpeza contribuyan a la depre- con artísticas car{9zas
ser patrimonio indispensable de los sión o menosprecio de ese mundo lujosamente a\h8~adas,

niños: declaración que Gustavo pueril que acaso imprima a la hu- C\lYO desfill", las gentds eRÓ N [e A
Ador-desde la estación radiotele- manidad un nuevo rumbo de doc- v. hn embt-lesad4f; .j{_a Escuela...1¡Pobre Escuela, a ....
gráfica de la Torre EUfiel-dió a la trinas, borrando la risa de las bocas mas de aquella a~gre fiesta ARCA DE SALVACIO"N nadie da medios de vida! EI,la contriW·

,publicidad recientemente, siendo niñas, merecen la reprobad;,n más sólo queda la mehJoria, . . a la form lción de trabaj ldore~ ...rteqll.s
trasmitida a todos los países, sin absoluta. Sobre la frente de los ni- porque ha pssad~ de un modo artistas, industriales, comercia~." ~
distinción de categorías ni creen- ños de~e ponerse siempre un cielo defidtivo a la hisjtoria, Ninguna f'mpreS8, por interesante que gados, médicos, sacerdotes, etc., y • pa.
c-ias. ' de estío, radiante de fulguraciones pues costaba muc)ia "guita" sea para un pueblo, así como ningún go de ello la recompensan cetl UD ....

Los e~tremos que se proclaman infitlitas, de seguridades en sí mis- el inocente prurito problf ma, por iotensos beneficios. que re- nosprecio absoluto y la dej~a eft el~

:~:iJtt4l:...u~~~e~:~~~o~,~ ~~,J.,~..:~.:...d.4IQ.&n~uM.~..A~~~"'C.Q~~(~~a~, r.JóselA·t!dwe~..)mt..,p0J:js OJ.PlIa~r~a~l.sa_s~eLm..1L1p~rel.(sl..ae;SSJmtA..á-ls u.a~Uu:du:~C-!ea.s+-!~:.s.e1f;'L;~!.2~~~tr.eor:¡l~c:l..iOg:pj~~P¡..U_'b_:_ic_o ...._~~__.+~poiErH;tWiel-a_up'Jl..a_n!lo4a~ci...6'4jn<Q·'.t-(llie,¡..°4e-&l-J.aa-c...;uliOm~blilr..ell·Ylt4-:~~:~:~~:TI: l~~s~;:a:a~~:~:: ..t~e:ás"?i::i.!
'gozai'de las condiciones esenciales Declaración de Ginebra. y cualquiera ~~;1 ",gachó· pero tal es la pará1i-is del espíritu huma- prensi6ñ,laiñju~ti¡ia,<efcrlmin".1I~

necesarias para lograr norrnalmen- La difusión de los principios in- qle aunque presuma de rico, DO que no siente ni la má~ leve y lige(a que deploramos y nos avergüenza, nc)'i.
te st!desarrollo'físico y espiritual.- dicados, envuelve una «obligación:. puede hoy, en cosas superflaas, simp' tía por ella ni por los niños que la de ser eterno...
,2.0 Que el niño hambriel1to debe irrenunciable, máxime teniendo la "derrochar" un "perro chico·, integran. ¡Seguramente, mañana estos "iUn día'lh guá en que los hombrea no
ser alimentado; el enfermo, asistide; sospecha, por no decir la firmela, cuando las necesidades pequt ñuelos serán elementos cODstituti- podránr~sistir el desbordamIento d"a¡)el
el retrasado en ,su educación, cui- de que tan solo los seres del ma- del cotidiano vivir, vos de una humanidad más social, noble titos crueles, de pasiones rastreras, ••
dad. para proseguirla; el desviado ñana serán capaces, diestramente nos tenemos que ver "negros" y desinteresada, sin macas de un hipó- morbo~os contagios, de tiranas iojusticiaJ,
de la bú€ma senda, traído a 'ella; el dirigidos, de labrar una era de po- plra poderlas cubrir. crito y depauperado egoismo, y que sien- y querrán hacer de ella arca de salva-
huérfano, amparado y el abando- sitivas bienandanzas, de destruir to- ta un orgullo supremo al ver limpias y ciqn, y ~1I~, la Escuela, am!lnte y cariño-

o I I Al comenzar la Caaresma, sa madre, los acogerá en su seno, dándo-Rado recogido.-3. Que en los ca- da a podre de abso utismo y de d b d b redimidas las inteligencias de las gentes,
. e e to o uen creyente les la salvadora esencia de la Vida...1

SOS'de calamidad pública, el niño barbarie que nos agota por mo- . 1 ' l· -p'lsmosamente plebeyas en sati!!hccio-
....deberá ser el primero en recibir so- mentas... , ~o: I~e::~~: ~n;a :r::~:~ nes espirituales-de esa igaorancia tan ALEJANDRO ALCAIDE ~WON••
·corro.....¿.4.·Queel niñ. debe ser No hay más que des caminos. Si para que en todo momento, ponderada, -·en estos tiempos de asom-
puesto en condiciones de quega- pensais que todo empeño es vano, con hllmildad recordemos bros. modernidad progresista·- por
~ su subsisten~ia, proteeiéndole que toda esperanza es negativa, que que d -1 polvo hemos nacido... aquellos individuos que la procedimenta-
ceHtfa toda explotación.-5.o Que todo el vigor vir:en de la infé! ncia yen él nos convertiremos. ron con "virtuoso· jesuitis no, adiestrán·
al niño payque educarle inculcán- se estrellará contra el f;jnatismo,dolas en e' gazmoño arte, no de profuo-
dole el deber que 'tiene de poner contra el imposible y contra la qui- Aquel que laborar quiera dJz"r en el fondo de las ideas, sino de
sus más altas y mejores cualidades mera, dejadla deslizarse a su albe- I or ! u eterna salvación ·patinar- sobre ~u superficie...
at'sérVido de sus hérmanos. drío, en un desfile de majaderas debe guardar la "vigilia· ¡La escuell...',-pronuociemos este sa-

No pretendemos apostillar con petulancias, de afeminado atilda- los viernes, sin e:t.cepclón, grado nombre con amargUrd profunda y
"amplitud excesiva las doctrinas que miento, de risotada esteril en me- pues tanto el de humilde cuna dubitando de su existencia reaL-sólo
se aesprenden de la mundial pro- dio de un Carnaval inacabable... Si como el de ilustre linaje, tiene, como la~ mujeres bonitas, pero no
clama ueAdor, colmada de estre- creéis, por el contrario, que los ni- está obli¡rado a engQlIir lIapreciadas" en la belleza del espirilu
mecimie-ntos humanos y candentes; ños son, o pueden ser, la garantía el tradicional "potaje" unos cuantos admiradores, y una raquí-
pretendetpos'sólo glosar a.la ligera, de un mañana esplendoroso, el hu- yen lugar de ricas carnes tics, endémica y pobre "veneraci6n"; se
bubrayar con fuerza, pero dentro de raeánque barra y el ensueño que de pollo, carnero o vaca, le admira artificiosamente rindiéndole
términos concisos, algunos de los venza, la ilusión hecha carne, el hincar el diente a la acelca hueros elogios y enjalbegamientos esté-
conceptos de ese mOdernísimo de- ideal hecho felicidad y grandeza, la alcathofa y la espinaca; tico~; mas ni se le considera en su justo
~álog? i~f~ ..tilr\q~e tiene u~ ern,pu- las antorchas del futuro, en suma, solamente nOI está valor ni se cubren sus exigencias mate-
Je de'tluslOll, tttl'vlgor emotivo, una enseñadle las vagas luces de la au- permitido y dispensado riales, siendo por tanto un!! paradoja con
lOtensa vibración de alma, capaz rora triunfante, salvador a, para que que intercalemos entre ellas visos de quimera, contrario a lo qúe de-
de sacudirla sensibilidad amodo- corran a .conquistarla con su es- algún plato d. pescado, hiera ser; una realidad.~, porque en ella
rrada ,de' los'tempér'cimentbs 'menos fuerzo... :E~te régimen será radican los moldes para illfQndir plastici-
sutiles, menosagilitados en el cul- El dislocado festival carnavalero altamente digestivo, dad física y moral, a los seres humanos,
tivo de los ideales esentidos:. y de - «argoí:. soez de plazuela, fisono- pero debe, en mi conc~pto, los cuales no han de sentir inquietudes
los desprendimientos verdadera- mía encaretada de payaso, pesti- ser muy poco nutritivo, ni nostalgias por el rendimiento de sus
mente levantados, positivamente ge· lencia de orgía entre aCHulada y porque oos deja el semblante energías vitales y de su espíritu.
nerosos y loables. haraposa-acaba de morir, un año tan paliducho y tan seco ¡La Escuela...1Sería objeto de nuestras

La aspiración primera se conden- más, caricaturando una mueca la- que parecemos figuras atenciones y cuidados si llegáramos a
sa en el perfecto desarrollo físico y mentable... Nos hubiera sido muy de las que pintaba el Greco. comprender que no es un pueblo, ni una
espiritual de la infancia. Aquí tene- fácil hilvanar en estas columnas, raza, ni una gJneración la qQe recibe en
mos un aspecto que conviene di- como asunto de oportunidad palpi- También están los ayuno. su seno la cu~tl1ra intel( ctiva y ética y el
seccionar finamente, compartir eh tante, unos comentarios referentes a todos reeomendados, desarrollo iotemivo del organismo, sino
muy justas proporciones, para que a estos días de holgorio bullicioso, para obtener el divh:o todos los pueblos, todas las nZ1S y todas
la potencia del' músculo no venza a de vana alegría, que son para nos- perdón de vuestros pecados; las generaciones... Tampoco eéuca, sola-
la luz del cerebro, embotándola en otros los más tristes del año... Op- pero como todo sQbe mente, al ser que es suceptible de ello,
una obsesión d,e «patadas» futbolís- tamos, sin embargo, por desdeñar de una manera inclt.meate, sino a todos los hombre~: afortunados y
!icéis, O de cualquier otro «deporte» la percalina, el necio vocerío, el es hoy día el ayunar pobres,zurdos intelectuales e ioteligentes,
de los que atienden demasiado al hedor del tumulto, y alejados de la una cosa tan corriente cuerdos y anormales, malos y perversos...
.desarrollo físico, que ~mpoco es brutal algarabía, recluidos en nues- que ha perdido todo el mérito ILa Escuell' ...1Todos,indefecliblemente
prudente des~ordélr,en un acoraza- tro propio espíritu, dando la espal- la virtud de la abstinencia, todos, luchalÍllmos por su progreso y en-
miento invulnerable de carne endu- da al Carnaval, rompemos una lan- y toda aquella persena grandecimiento si conociésemos que es

'.Jecidahasta la dureza de la roca y za en exaltación de un sentimiento que qaiera ha'ler penitencia, un templo, donde el~a10remocional de
de infléXi'les nervi6scom'parables -el amparo y la defensa de la in- d4:)De dejarse de .yynos los víuculos amorosos que nos unen por
al temple del ac~ro.,. L~ .fuerza es fancia, sin vacilaciones ni' egoismes y darse ua bQen atracón, semeianza, nos predican iguales doctrinas,

. una «cosa:.' de' el'icacia, 'por la 'sola -que debe a todos solidarizar en IpQea de seguro va al cielo los mismos consejos; nos despiertan los
razón de· $erella mi,ma;-;es~un ear- \lQa viva aspiración de profundas ti mutre do UB reveDtónl propios y comunes sentimientos y virtu-
gumtirit():.··~~~yr~~.i~Jf~~: v~ces con- ycandentes impaciencias. 60S; nOI modelan con rectitud nuestra
tra ~u~~traPropia Cm:tVICClón, _~sto ....'olQAI!A~BOBBNaYT~. TOIl\Ál ALMQI)OVAR. v.l1l1ltad 1 Duo.tra conciencia, y n08 po-
~, C~'!~Y!~~nte. a' f(Jr~¡ur~:pe~9 no litA ~J:1~~~~CJ ~~ ~O~'i~ ~~"
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