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RITOS MACABROS

Los viejos deleites de la plebe•••

1. ALMODÓVAa MÚ~lCA,
""4rtdt ~-§-1 e~1!

Las calles de la villa esplendorosa
la luz del alba trémula ilumina,
y en medio de una plaza populosa
el verdugo instaló su guillotina.

Una muHitud zafia, despreciable,
se halla pendiente del macabro rito,
mostrando su impaciencia irrefrenable'
en un salvaje y prolongado grito...

Las gradas del cadalso sube el reo
ya sin más ilusión ni más deseo
que a la plebe humillar con su entereza;..

Se oye a poco un lamento estrangulado
iY rueda, destroncada, la cabeza
sanguinosa del pobre ajusticiado ...!

JACOBO ROLLA.

Elajusti..oi..ado

día de sus miradas y en su boca venturas
y caricias inefables.

Todo 6&.,.1Q contempla y lo ..cucha
eQSu aboA) 1& única víetim4 441 "mes d.
Mayo el que ni de las flor@s, ni d. la
mú~ic" ni a\1:n la contemplación de los
ene~t.os femetlÍleapgede gaz..... porque
&Ull oj~tur,bios y cansados, solo..,.staa
luz en.de.vorar líl18.aa. y líueas d. obr..
absurdas. qUfil hablan de cosas: qaít ni le
impvrtan ni quiere entender, pOJ'qu,e:;, ••
cuerpo respira vida y alegría y los li_ros
só~o le dicen selÍedad y mll.rt., pero qlllt

tie.aequ~., y relQeI' pa.an.s señor••
bigotudos y mal encarados, coaslitufcles
en "tribunal supremo" se las exigirán ..­
bar para estampar su firma debajo d. aD
"Aprobado," para un título académico y
ptimeflil piocira, sej'ún cuentan, para aa.
canzar UD. próspero <día de malian.."»

y alit solo, en una parda habitaci'a,
aiD' más 8ompañeros que una caja do c..
rillal y unO&: pitiilos, oprime cea mano'
de hierro a la imalfioacién, que' slntién­
dOle libre tiende a escapar por eatre la.
barral de la ventana y la fija en el vol,,­
minoaelibro que tiene delante, al que tra.
ta en vano. d. veaeer le100cio capitule."/
más capitulos que lejos de haglarl. ...
amor '1 de vida, le diceDn. '1 aMeiouaa­
do lo.nervios liilllpátieoa,~ordiales,01 co.
razón se para en diistole".- .

. g s•.
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TORTURAS ESTUDIANTILES
•• 4. "'_31 " .. l

El SD~li~io ~e los textos...

Los paseos no son sino túneles ver.G9s
cuyo lecho lo forml.n las rawaa tultl'~a;¡;a­

das de Añosos á,rhol@i y cuyas hl>jas H1U­

ran el aire C041SU:i (1eJ.1cio:i~arowtl' ...
En las calles e~ ru..iQ~ de 10.S aU~Q~ _1..

conversaciones de las genles, 101l pr~¡rQ­

nes de veadddo{es, las VOCfj5 ap..g-adas y
ouplictlBteS de mendigtls y pe~íJitü¡)ñlia'y

las notas q lle de plauos y vlo1uldl, amén
de las sunatas lamploaaá de laa: iunuml;l­
rables y ·cláslcaa planou~a" ..l... ·por 1..

abi'lrtlis VentaDatt de ·Cafés" y <.Ba.rclI)
forman ua concierto de ruidos qlole dan a
la capital un aspecto de COSBlopoÜLbmo

vida y aleQ'da.
y en paul,ues, calles,. pluaa y .veni­

das, el fondo ind.efinido.del conjunto está
aalpiQ8do por .101 vivos.coA.res a.· S8Gal

y crespones que ocultan a la par l¡ue ha..
con roaaltar, l.a líneas firmes· el l~a cuer­
pos chillpelos d. mQaistiUaa '1 "nifías
blen" que CQU. loa cabelllts al aire las pri­
meras y recoi'id05 por coquetones gorri­
tos las segu~das, pasan irracl1es y li¡reras
al compás de la música de IUS pisadasl
rodelLdas por el halo de súu!.,. pedllme.
q,ue Imuna de su piel de rallO y ~fteciell­

119 IQ tl JIl!'G de ••• 0iot , lA la picar-

y nos duele que el eco de nuestra voz, no concuerde «aún» con el sentir de la Nación en­
tera, con la unánime y ennoblecida objetividad de las altas ambiciones populares.

José Sánchez Navarr,ete, Pranciacode Dlos.Piqueru, Bonarlo Sánchc:zMo:ina

TOMÁS ALMODÓVAR.

o, en fio, dedicando
su canto latoso
ia loar a Mayo
florido y hermosol

De los matrimonio$
la calma letal
sufre este mes Una
mutación total,
pues amartelados,
marido y muier,
se dan más frecuentes
pruebas de querer.
¿Qué causa provoca
cambio tan meloso...?
¡Influjos de Mayo
florido y hermoso...1

Los cultivadores
están alar~¡¡dQS,

pues piden que llueva
para sus sembrados,
y cuand.o Una nube
por fia se presenta,
da granizo y truenos
"surge" la tonnellta,
y exclaman, al ver
fin tan desastroso:
iNos fastidió Mayo
fiol ido y hermoso...\

COi.cABORACION: Alejaadre Au;;al­
d.e, 4,;ario. Cauuayud, Anl.el JJotor,
t'ran,ci.¡;o TOl.atd.a, !4U~i4A~, u~ 4,;ca,
RamOn Caranu.c, ~ue. ~~_ ,Mi­
callón, Praa~i.gu ~10ra7ta, Artaro
Uomelí .J..4.Jbo, ltam.oa lioiaao, .~.a.l

Tume, JolIé LOpe;1í Bar~el"áJl, Antonio
A'1lIl~o M.~1110Jli, ltam.. UrGOiielí
Jiolxer, Jo.,e Hamon CJIlC8ad.a, '-'lare
"'oeUe, M.uuel üomea ~UlU"ó., J••é
.Marunez J.{wz, Mer~edit P..~ 1 Aa­
\waio AiU',"ua "'apllla.

RBDACCION: Manuel Camacho Bl>
n,ytez, JJice-.:tvc; Uavi~ Ha.yo, Hea"",,"
tOA' Jete; JC;blla üomez Hourl1uez; re­
d.a~tur y Al.lmlnlt1tnHlur; Tomau. ~l­

moa.vac, 1<wío recnallaeló, AIQo~tu

l.upez, KO~c;110Üc;Cüéi.u.l.lc;Z ~"l.Torre
ü ...urle. Vl1,;enle; KUlZ ltluliuz, AUfed.o
~aivo, l.,Ul., iteümpu~, .Kaunón ",.mlt­
reB, JOIJC ~Umo ...."vlU" ¿.lÚ¡I~a, Al"j.n­
d.co A!\,ltlw.e K~onaU 1 !<.It.oa 4,;.­
bañ•••

Esta es la segunda vez que mi plpQila
escribe unas cuartillas para LA TIERRA
HIDALGA, pero no fué por falta de cariño
a e1,la, sino sencillamente, porque ·hay
dia~ en que el alm.a pe¡nnanece dormida"
y estos días fueron muy lar g-JS para la
mía, aletargada por peninaz obsesión,
sin que ningúll estímulo, ni aun las cosas
m~s bellas del artEt y la nat~raleza-sies
que en síntesis arte y naturaleu n" son
uªª misml. cosa·-reaiÍzasi)o. el prodigio
de excitar mis sentidos hipoestésicos. Pe­
ro el suave vientecillo M.adrileao de estos
di.lls primaveraij:s, 6Bcellc:Udo en ru.bor,
por·el caliente b.•so. de nue~ltro Sel, hizo
secarse y E:aer los sépalos gris6s que
apresaban en un estudio la corola polie­
rama de mi illlaginadón, la que sa¡:udiéQ­
dose en un e:lpasm~,d@ iuutol'pes y de
esceptichmos, lanza hoy sus primeros gri­
tos inarticulados e ingenuos, coa lQA.a&
eomo el feto reciel\'. parid,Q, saluda • l.

__.,. ........__....: . vida que sonríe y en ella a todo lo bello.

LA T16RRA HiDALGA 8e halla Ja:- .
te,raaa por 108 .i¡uienteB red.actote•.
y coia~oca~oce8:

Digresión literaria.

¡Plenamente! ¡Triunfa en todo y sobre
todo.•.! Hasta bobre la siniestra pesadilla
del patíbulo,· recientemente alzado en la
Cá.rcel Modelo de la Corte de España,
para privar a tres hombres de la vida...l

El hechizo de Mayo, el poeina de Mayo,
todo parece insensibilizarlo en UD Nirvana
mágico, inconsciente '1 feliz...

MURol CaA,f;HO BBNBYTPZ.

Musset escribe: "Igual que la espiga neo
cesita agua para brotar, necesita el hom­
bre llanto para crecer", no hagas caso.
Ríe. Y si el taciturno Hamlet exclama:
"Morir es dormir, no más, y con un sue·
ño pensar que damos fin a los pesares",
no hagas caso. Vive. Y si el pesimbta
Schopeuhauer sentencia: "Este mundo es
propiamente un infierno; a un lado están
las almas atormentadas; al otro, los ator­
mentadores", no h8gcls caso. Trócalo en
Edén. Goza... Ríe... VIVtl... y si la vida es
un lamento digno de Jesú i NdzareIlo cru­
cificado, transfórmala tú en una carcaicl­
da. digna de Arlequín cascabelero...

Destruye los milenarios preiuicios que
atenaz lO tu voluntad y tu inteligencia
como una argolla macerante... La plima­
vera es una Vl!lZ cadenciosa que murmura
deseos al oído, un oculto turrente de fe­
cundidad avasalladora, un lindo mcldrig.. l
de rimas escogidas, una l1ama de pasión
inmensa que ilumina todos los ámbitos,
uu misterioso hálito embalsamado con
perfumes tentadores, una espléndida au­
rora pródiga en locas risas, un agudo
gorieo preludiado por un canario borra­
cho de alegría, una gigantesca copa do­
rada en la que se desborda el placer, una
vlbrante risa histórica aleteando sensual­
mente en unos labios iuveniles, un alma
virgen-como la de aquella Maria de
"Rolla" -que, en un dichoso debfalleci­
miento de venturas insospechadas, se rin­
de toda entera al amor..,

Citlrra, cierra los hórridos volúmenes...
El culto de Mmerva es estéril... Si en la
sabiduría buscas la G.oria, no olvid~sque
<una corona dtl laurel-habla el más de­
moleaor filósofo gtlrmano-es una coro­
na de ellplnlis auornf;\da con hoias>, y si
persigUes la Verdad, no olvides tampoco
habla Z<lratubtra-que "servirás lal pue­
blo y a la superstición del pueblo, no a
la Verdad,"

Lector, la Primavera se ofrece ante tus
ojos... Tlra el azahar y huele el nardo...
Levanta la vista a lo azul... El mundo e.
una orgia de gloriosos resplandores... Dé·
jate conducir por el vértigo.., Déjate des­
lumbrar... ¡La vida triunfa plenamentel

lO

••

y si el deista Tolstoi propaga: "El
hombre debe ser lo más casto posi~le",

.ce.unos instantes... M"\scuida de no pero
. ., ". -. - -' .~ "

aer tu santa independencia. por que Jos
-'Qrll'ío's de las~uferes'-:como' afirma el
;Ec1e\si~st:és-sohp.t'eeidos alas redes de
los 'cazadores" y,'(:aer en ellos, es sopor­
tar UDa vida de- recelos, de ansias, de in·
quietades, de agobios... Cruza la existen­

.cia cantando. con libértad~de páiaro sin
,nido ... El nido exige una hermética devo­
,~ioo:\ln vasallaie~, a <iue~u soberano al­
:bédríodebe renunciar..; ,
. 'Avanza por una senda de locuras­
Anatol~ ;France' ha diCho: ;"" a todos Jos
que amo 'deseo u'n átc mo de locura"-sio
volver la cabeza jamá~... Aprende a no
pensar demasiado, a no Eruncir el entre­
cejo reflexivamente, a no bucear-en ías
almas con excesiva ~bstinación, con ex­
cesiv9 empaque de psicólogo~.. D"spója­
te de tu antifaz científico, y disfraza tu
rostro con una vana mlJeca regociiante,
con un saludable gesto de hombre trivial,
feliz...

Comulga en la Re!igión del Amor, que
es la más humana y la más fuerte... hl in­
superado maestro R'.lbén Darío-cuyo
cuerpo es ya patrimonio de la tierra que
tantas veces el cantó-te lo dice en cua­
tro· versos estupendos:

Amar, amar, amar, amar siempre con todo
el ser, y con la tierra y con el cielo;
con lo claro del sol y 10 obscuro del lodo...
¡Amar: por toda ciencia y amar por todo anhelo!

Si, ama ... Pero no lo hagcls con la tras'
eedental pasión de Wenher... Hazlo con
la divina frivolidad de Thais antoS de
convertirse...

Libremente... IVolando en torno de
muchos corazones a la vez...!

** *

Calidez qle enerva...
Aire .embd\amado,
de gratas i:,encias
y aromas cVgado...
Noches eSh,alladas,
plenas de d.,Jicias,
para los entueños
de aman s !\ropicias...
Lánguido ~..por,
que invita ;.¡ reposo...
¡Es el ro'"lS~~Mayo
florido y h.:moso...!fl ..

Niñas he,'hicflr8s,
capullos de ',nor,
con el alma 'henchic;la
deincipient~ amor,
gozad el er~tallto

de la adole~-:encill,

que es el m',·s de Mayo Acaba de presenciar España, espiritua1wente".tres ejecuciones capitales, con motivo de la
de vúestra "xisten~ia, horrible tragedia desarrol1ada en el coche correo del expreso de Ma-drid-Sevilla.. AhÍ"' tenéis

las víctimas; las víctimas del castigo máximo, de la sanción última, de la pena de muerte,y una vez (pe pasa,
fugaz y dicf,oso, del garrote vil...

La muchedumbre ha sido implacable con los réprobos; la prensa lo mismo Elhechode~

iya no vueh e Mayo lictivo, sin duda alguna, ha sido monstruoso; también Jo es la pena impuesta La si1ueta del
florido y h~'.Doso...! delincuente, según el célebre pro'verbio, debe inspirarnos compasión; la sombra del verdugo

En el me.; idí ico sólo puede producirnos repugnancia...
de Ma '(\ cr'l' España acaba de asistir, lo repetimos, al espectáculo, en espíritu, de tres ejecuciones cap i-) ... , ~~' an,
no hay hOIDore que so tales.,. Tal fué la sentencia del Consejo de Guerra, sobre cuya mesa se alzaba un Crucifijo¡...
se bieota UI> "Don Juan;" El «fatídico corbatín. ha funcionado ... ¿Estará satisfecha, absolutamente satisfecha, la vindic-

, ta pública...?
que igual q.íe las pllln.tas

Nosotros, sin e¡¡:cepción, y en buenos principios doctrinales, no encontramos la pena de
se pueblanWe flores, muerte defendible ni Pina los más feroces criminales; ni para los bebedores de sangre... La
también nu'S¡ras almas Sociedad, al reaccionar mecánicamente, necesariamente, como reacciona la Naturaleza, con-
florecen de :1mores, tra quien infringe sus leyes, ha de excluir el trance extremo de la eliminación de la vida; la
mas pronto ~e templa salud del cuerpo social, es con el10 perfectamente compatible...
su impulso logoso... Hace falta, en esta seca época de' desfal1ecimientos ídeológicos, otro Beccaria, otro Voltaire,
iMistelios . Mayo otro Sonnefels, otro Ellero, otro Roeder, otra Concepción Arenal... Los «seleccionistas. a lo
florido y h moso...! Oarófalo no nos han convencidos jamás. Para lQs .inadap~ables» al medio social, será siem­

pre más humano, y nasta más .útil. que la muerte, el apartamiento absoluto de aquéllos con
A los ri dores .aplicación de sus energías al tra,bajo. LaftÍnción «selectiva» de los adalides del positivismo,

las Musas i puede también verificarse con la prisión perpétua, que «arranque para siempre al criminal
y en verso llorones al consorcio humano e impida su prolificación.
gimen y su piran, ¡La pena de muerte...! ¿Es lícita...? ¿Es permisible...? ¿Es reparable ...? ¿Es intimidativa ...?
cantando Sl' pena ¿Es proporcionaL? ¿Admite división ...? Rendidos a la dolorosa fatalidad de los malos ins-
profunda yr:allada, tintos, ql\e todavía el progreso del sentimiento humano no logró reducir, csoportamos. la
o las exce'l.cA\tes muerte como crimen; la rechazamos, en cambio, como pena...
"'F)-'~_ __+_:;.F~",,;;.':,:,":;;'¡""";;'·~'-foó;"" .;.;'~-....:'~'........';...,~L~;;.a.._...;.'·;;"~--""--'''''' ~;...;.. -""'-'-__'

\....:.,~a.h.e..~,.".:u.,.!.,..:.:¡?:.:¡"o::l~....:.:.r.:.;¡.:';¡,;,~:;,,;,~~"T;...-.l-• ..;.,~,..-....e"'""",.¡.¡~'T-·----'--~U~03- ':'''', 'dU umutls;-'-,'---'''''-
VI:/serva el páú.aje... Sobre esta pers=-"

pectiva pintoresca se dilata el alma dul­
cemente, como la Luna sobre un part'J.ue
de ensueño, sobre un romántico parque
todo frondosidad... El cielo, azul, azul cro­
mo, azul infinito, rara vez maculado por
una nívea nubecilla diminuta, se extien­
de inmenso, majestuoso como el mar... Las
'amplias ramas de los árboles semejan do­
seles de ellmeralda; baio estos doseles,
camina la multitud regociiada en una
apoteosis de col~res, de anhelos y de luz;
sebnt estos doseles, componen los páia­
ros alocadas sinfonías de trinos agudos,
discordes, atrope~lados... Las fuentes ele­
van sus cristalinos surtidores en forma de
abanicos, quebrando, al descender en mil
fraglllt:ntos t:l límpido espeio del agua...
Una golondrina, rauda como una flt:cha,
moia la punta de un ala en el líquido y
se aleia cantando amores...

El aire, suave cual un suspiro, acari­
eia... El Sel, también... De un pu@sto de
flores llega una embriagadora humedad
olorosa, mientras que la núbil florista, su­
mergida entre las rosas como en el cen­
'iro de un bouquet, deja aSQmar a sus oies
pícaros-de una cándida picardía-toda
la febnl ansia de su sangre... Un clavel
rojo, desprendiéndose del ma..izo seno
de una dama, que hizo en el puellto aco­
pio de flores, cae revoloteando falda aba­
jo... Un joven que camina detrás lo reco­
ge, ávido, y después de olerlo voluptuo­
Ilamente le prende en el ojal de IlU »ola­
pll, en tanto que la dama desaparece liln­
tre el gentío llevándt>se en sus labios el
mejor claveL..

TodO canta, tod~ promete, todo pugna
por florteer... Ltl NtlLUralt:za, tlDgalanada,
exhtlla tfluvios renovadores, emtlnaciOBes
de máglca tnel gí..... La musa de! admira­
do Vate ue <L..:. NUl,;hell)-a qUJen La­
manine llamo <flor lIi11 el>plnaS)-expresa
abí ebte reburglwlento pnmaveral, ebte
himno de V1Qa, tSLa exaltacion de be·

lleza:
Todo va a florecer... Enajenada

la Primavera abre su blanco seno
de amor, cantos y aromas, cual si fuese
ue dos esposos jovenes el lecho...

R.ayos aureolO de sol.., Fantasía desbor­
dada de su cauce, comQ un río en una
av"nida poderosa,.. Oíos ,que esclavizan.,'
Atmosftlra saturtlda d@ besos", Brazos
avarol de oprimir...

¡Gérmenes nuevos, savia nueva...!
lO

• lO

Extásiate en este cuadro, benévolo lec..
toro Destierra tu morbeso spleen... Salta
de unas bocas en otras, a lemeianza de
\lDA mariJ:losa q,u.e sobre cada flor so me-

Canta ese amor ligero, ese am9r que no deja
más que un frufru d.. encajes y s,da que se aleja..

. ¡Contágiate con la alegre musa de Juan
·Ruiz...\

:El"besoprimaveral'h~ estallado... Lec- .
. tór; 'liba 'sus mi~les... En el be$o 'de la
Primavera, comO en el de "unos labio~

adolescentes, todo és amor... cierrá las
6nig~áticas páginas de V Qltaire, de
,N'.i.tische, lie ~ant o d. He¡-el,.y abr01as
'.~~qui::,itamentefdvolas d. Pierre Louys.

e ,,-~, ':_ >. " _ ,_ _ • - , '

Pifmsa;61nLeda, . suspirando d~ amor en-
~;.; ¡a& ~ia~...:,,~ ..;.~~ "d~. cisne. au'az... Pien-.
~a;en\Apolo, d,esh~cié¡¡dose en. rUmos de
luz:.y,deiumonía sobre el CUti,pocQnvul­
'S; 'd~])afue ... Pi~nsa en Veiaus voluptúo­
Sil; delOm~yada ele árdientes pl~ceres en:'
I~s lileÍlo; brazos de AdQnis...

Abandona tu .lúgubre estancia... Con­
fempla esas Evas aladas que te deslum­
bran al pasar... Comtempla esas bocas es­
Garlata que te brindan placeres de Afro­
dita... Contempla esas gargantas de Ru.
bens, tran::.parentadas al través de la 1oa­
tista, de la filia batista de Holanda... Las
irónicas s(!)nri~as de Fígaro y las glacia­
les doctrinas fiel remoto filósofo Pirrón,
son demasiado tristes, demasiadQ temi­
bles... Sacude tu nihilismo... No te ~mpe­

ñes 8n hacer de la existencia una tumb¡¡;
haz uu Paraíso... Mírate en unosoios afd­
caBUs, hl:lsta que efttr. bUS llamas se consu­
man tus penas... Sigue el hermoso eiem.
plo de l' austo, rendido ante la belleza de
Marganta... Bebe en la fuente delOpti­
miswo, en es" fuente qlie es luminosid..d
para la vlda... Bebe, aun cuando no tengas
sed... Y acepta el consejo que nuestro
más fécundo poeta contemporáneo-Vi­
llaespesa-te descubre bólo en un pa­
reado:

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Tierra Hidalga, La. 10/5/1924.


