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BAJO EL “NUEVO“ REGIMEN

Hablemog_ael Otono

Dias brumosos, lividos... Unas nubes color de plomo,

desmelenad
tén de hara

Al llamdrsenos recientemente la aten-
cién por quienes para ello estdn capa-
citados, a causa de determinadas orien-
taciones contenidas en ciertos articulos
aparecidos en La Tierra HiDALGA, un
buen amigo nuestro, que frecuentemen- -
te nos regala sus consejos, nos dijo en
tono de carifiosa amonestacion estas
palabras:

—Rehusen, en las presentes circuns-
tancias, los asuntos escabrosos y difici-
les... Elijan temas inofensivos; hablen,
verbigracia, del Otofio...

—Prometemos ser déciles—replica-
mos galantemente a nuestro conseje-
ro—; puede tener la hermética eviden-
cia de que consagraremos al Otofio al-

as, sucias, cubren el horizonte como un mon-
pos.
Henel BARBUSSE

eternales, que no canta la aturdidora
turbamulta primaveral de las flores co-
lor de sangre, de estridencias plebeyas,
sino la refinada y sutil delicadeza de
las vencidas hojas amarillentas y arru-
gadas... Poesia de los atardeceres vio-
leta, cardenos, colmados de placideces
y de anhelos inconcretos, de trémulos
litismos y de vagas inquietudes... Poe-
sia que se adentra por igual en el cora-
zon y en los sentidos... jPoesia de es-
piritu hecho carne o de carne hecha es-
piritu, con <todas aquellas partes que
encierra en si la dulcisima y agradable
ciencia de la poesia», como Cervantes
proclamd en su libro cumbre, donde tu-
vo vida el alma enferma—gloriosamen-

coronada de brillantes chispas que se
agitan en una contradanza dislocada,
bajo 1a misteriosa caricia de los tiltimos
fulgores vespe:tinos... El extatisino de
este silencio dulce, apagado, magnifi-
camente imponderable, parece hecho
de propdsito p-ara fa meditacion y las
renunciaciones; tiene una augusta sole-
dad de eremiterio... Todas las tintas del
paisaje hdllanse entonadas en un mor-
tecino matiz; las montafias distantes,
los caminos, los plateados olivares, los
entecos rastrojos, toda la llanura y todo
el cielo ostenta una tristeza suave, des-
vaida... Cruzan hacia el poblado unos
risticos braccros—jmodernos siervos
de la glebal —on la terragosa azada al
hombro; detrds unas carretas amplias,
portadoras de grandes balumbas de ga-
villas; a continuacién mds braceros, mds
esclavos, de faz agrietada y oprimida,
y por altimo uaa yunta de mulas agiles,
nerviosas, que se encabritan al silbido
de un’tren lejano, cuyo eco agudo y pe-
netrante—como un quejido inmenso,
casi humano - se extiende sonoramente
en el espacio...

Ahora, en el reinado de estas pardas
tonalidades, li: dantes al umbral del in-
vierno, es precisamente cuando el solar

hubiera sido preciso observarlo duran-
te méds de quince seguidos, para verlo

BRUTALIDAD Y PERVERSION

UMD TU SEAS PADRE..

Durante el tiempo que permaneci en
aquella ciudad de la costa cantdbrica,
al pasar junto al muelle, me cruzaba
invariablemente todas las mafianas con
un individuo, momentos antes de que
el reloj hiciese sonar las nueve campa-
nadas.

Era preciso que, al dirigirme a mi
diaria labor me encontrase en el mis~
mo sitio, un dia y otro dia, con aquel
hombre de poblados bigotes, de tez
broncinea de andar reposado, de mira-
da altiva y ademanes de arrogante ele-
gancia.

Sus bigotes, sus ojos, su gesto y su
empaque delataban que me hallaba
ante el mismo personaje del dia ante-
rior; pero nolohubiera jamas reconoci-
do por suindumentaria, la cual variaba
de un dia al otro de tal manera, que

dos veces vestido de igual manera.
Lucian sus dedos profusion de grue-

—Pero, iFonsitol-me apresuré a
preguntarie horrorizado—, es que tuy
tus hermanos no comeis lo mismo que
tu padre? ¢Y es tu padre aquel sefior
que anoche estaba con vosotros...?

—Aquel es, si sefior—replicéd el nifio
algo cabizbajo como si enturbiara su
risuefio semblante una nube de tristeza
y de dolor—; y toda esta semana, des-
de que nos ha tocado la loteria, hemos
comido con ¢l, porque para todos ha
comprado cosas; pero antes, no, sefior;
y desde mafiana, tampoco, porque no
tenemos dinero y mi padre compra
huevos y carne solamente para ¢l... Mis
hermanos y yo comemos todos los
dias potaje, borona y patatas, y mi ma-
dre... llora mucho y... no come -de na-
da algunos dias... Yo, algunas veces—
sigui6 hablando el nifio, cada vez com
més pena—tengo mucha gana y le pi-
do a mi padre de lo que come; pero se
enfada y me contesta: «jCuando ti
seas padre comerds carne...l»

Quedé¢ anonadado y lleno de indig-
nacion ante aquella mostruosa aberra-
cion del «carifio» paterno...

Hice al nifio nuevas preguntas y pu-
de por fin averiguar que su padre no
era aquel principe ruso que yo me ha-=

gunas trascendentales reflexiones...

Y aquf estamos, entrafiables lectores,
dispuestos a cumplir nuestra palabra,
haciendo un melancolico paréntesis a
las cuestiones de mds palpitante y viva
actualidad, derramando unas gotas de
dulce poesia sobre el obligado prosais- |
'mo que cotidianamente nos imponen

sas y brillantes sortijas y en sus labios
humeaba constantemente algtin largo y
aromatico puro de costoso precio.

Las mafanas crudas llevaba medio
oculta la cabeza enire las pieles de su
abrigo, o del abrigo de turno, pues usa-
ba hasta una media docena de ellos de
distintas formas y color.

te enferma — del valeroso Don Quijote!
Las horas se deslizan monétonas...
En el aire gravita una densa quietud...
Se abruma el espiritu en un profundo
abatimiento, como si se durmiese al
arrullo de un nocturno de Chopin... El
velo ténue de la niebla se nos antoja la
humareda de un pebetero inmenso. Se

bia figurado, sino el contable principal

de una importante entidad minera que

le tenia asignado un buen sueldo.
iPero aquello era horrible...!

Aquel hombre, que tenia su hogar
sumido en la mayor miseria, al paso
que él se regalaba con los manjares
mds suculentos, con los licores mds

venerable de la Mancha adquiere todo
el ponderado y tipico abolengo de sus
recias prestancias, de su grandiosa cal-
ma hechizadora... {Tristes atardeceres
de un sosiego_frio, arido e incoloro,
como el de las almas anodinas, grises,
donde no pueden las quimeras anidar..!
En esos instanes de oquedad siniestra,

las feas realidades... El asunto, sin du-
da, es inofensivo en grado maximo; no
corremos el mds pequefio riesgo de que
el 1dpiz del censor nos amenace... Asi la
pluma corre libremente; asi tiene una
facil sugestion el garabateo sobre las
cuartillas impecables; asi se ensancha
el pensamiento en un mdgico vuelo de
transpariencias impolutas, sin sujecién
4 las mezquinas trabas de un mutilado
sistema enjuiciativo; asi... Pero no trun-
quemos el propdsito dejando a la ima-
ginacion a su albedrio... {Hablemos del

advierte en todo un cefio extrafio; aca-
so el «doloroso sentimiento del vacio»
que Lamartine presinti6... Un viento frio,
penetrante, balancea las ramas de los
arboles, sin concierto de péjaros ni ale-
gria de fronda, que, temblando como
las piezas descarnadas de un esqueleto
horrible, dejan caer las marchitas lagri-
mas de sus amarillentas hojas, como las
dejan caer tambien los hombres al em.
bate feroz del infortunio .. jOh, secula-
res drboles, viejos drboles que resistis-
teis bravamente el empuje de los cier~

cruzan los vagabundos las calles ateri-
dos; el cielo s viste de luto; todo es te-
nebroso y obscuro como las hondas
profundidades de un abismo, como las
entrafias del misterio... Y se aferra a

| nuestra memoria, martilleindonos los

sesos, al tiritar de los desamparados, el
dolor de los parias, la doliente agonia
de los enfermos que luchan a la deses-
perada con la muerte, el llanto de los
tristes, la rabia de los fracasados, la so-
ledad de los conventos, el frio de los

el horror de los hospita-
RA . 1 4.

aquella comarca los mds abundantes,

gabardinas de elegante hechura y va-

¥, a veces, hasta se trocaban en bcte-

En los dias lluviosos, que son en
lucia su coleccion de impermeables y

lioso corte.

Solia encontrarmelo también por las
noches en el Casino, sentado ante una
mesa, con sulargo habano, su café, y
su copita de ron cuando se hallaba él
solo; pues si algin otro sefior le acom-
pafiaba solian multiplicarse las copitas,

llas.

exquisitos y los tabacos mds pompo-
s0s, me parecié desde aquel dia un
ser repugnante... Aquellas sortijas, cu-
yos brillantes parecian ser la conden-
sacion de las ldgrimas vertidas en con-
tinuo llanto por su esposa y sus hijos;
aquellos lujosos abrigos de pieles y
aquellas elegantes garbardinas, roba-
dos del sustento de su familia, me pa-
recieron un insulto y una burla despia-
dada... :

Y no quise jamds volverme a encon-
trar con aquel hombre, que siempre me

Camposantos,
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OtOflO! HablemOS del Otoiio seriamen- Z0os invernales de tantos ]uStl’OS, ’0S-
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blémas nacicnales mas complejos... Y, de vuestras hojas secas, hasta la‘_@me-
desde luego, con mayores delectacio- | gjata primavera en que seréis dichosos
nes emotivas... cubriéndoos de flores..! jPero tu, gran

hakis_ercontyade jonte al muelle de la
‘ciudad antes de dar las nueve. Di largos
rodeos para evitarlo...

Pero todavia se me crispan los ner-
vios cada vez que vuelvo a sentir de

s He Se 0 e

alma ante esos cuadros negros de tor- | 4'84 | p ; p o ‘
tura, bebemos 4vidos unos sorbos de | 2quella piaza, desde el momento que
noté su derroche rumboso, sus ricos

nsuefio, de templanza, de vida, en el : c
¢ ’ P ’ ' trajes y la cortesia exagerada con que

-.Ha llegado la época sombria, plena
de tediosidades y de pesadumbres. Tie-
ne la Naturaleza una noble gravedad de
Matrona en la plenitud de su arrogan-
cia. La serenidad del silencio, la auste-
ridad emocionante de estas largas ho-
ras ponderadas, la exquisita magnificen-
cia del paisaje sobrecargado de extati-
cas bellezas, parece arremansar el alma
y los sentidos en una linguida indolen-
cia de afelpadas sensaciones... El espi-
ritu se sumerge en una rafaga de poéti-
cos hechizos, de magas fecundaciones

- caudalosas, de perspectivas hondas y
solemnes; en una fuerte poesia de un
prestigio triste, de una elegante delica-
deza amarga y fina, prefiada de armo-
nias melancélicas yde recios augurios...

Poesia que todo lo dulcifica y lo su-
blima, que todo lo presenta velado por
una suave bruma de infinitas quimeras,
por una muda estela de prestancias
magnas... Poesia de tonos humanos y

arbol de la Humanidad, continuaras ilo-
rando mucho tiempo, jmucho! porque
tu redentora primavera estd atin muy le-
jana..! Lo ha dicho Proust—el insigne
literato que «componia» a lo Wagner:
«Todos los esfuerzos de la inteligencia
son inttiles>. jLa Humanidad llorard
eternamente en un amargo e insonda-
ble desconsuelo de Otoiio..!

En vano se esfuerza el sembrador...
Cae la semilla sobre el surco virgen
que ha de darnos el pan de cada dia,
pero el pan sin alma y sin grandeza, el
pan macizo que los hombres,—;masa
ciega de gregario instinto!—no han
aprendido atin a idealizar... Hay en el
paisaje una severidad noble y doloro-
sa... En la loma de un  monte remoto
ondula la lengua movil de una hoguera,

cdlido asilo de amor que el clavel rojo
de una boca desfallecida de pasiones
brinda a nuestros labios, mientras el
cierzo ruge con bramidos salvajes,
apretando cruelmente el cuello al mun-
do entre sus ufias...

El gélido y opaco ambiente de estos
dias, dijérase una sima de tristezas, de
liricas tristezas insondables...Las nubes
—empleemos la frase de Barbusse—
«cubren el horizonte como un monton
de harapos...> Y por entre los flinebres
crespones de esas nubes, «desmelena-
das y sucias», asoma de vez en vez, ti-
midamente, a pedazos, como si fuese
una custodia rota, el disco deslumbran-
te del Sol...

Hemos hablado del Otoiio...

¢lncurrimos también en pecado..?

¢Delinquimos..?
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LA CAMILLA

No es al fatidico <hule»

que causa estupor y espanto

a los «astros»> coletudos,

al que dedico mi canto,

sino a ese mueble sencillo,
.. confortable y familiar,
que simboliza la vida
prosdica del hogar;
a su alrededor pasamos,
complacidos, las veladas
abrumadecras de invierno,
desapacibles y heladas,
disfrutando el calorcillo
cosquilleante y placentero,
que, a traves de la alambrera,
asciende desde el brasero,
siendo aiin mds agradable
el placer que proporciona
la charia grata y genial
de alguna nifia «<guasona»,
pues hay charlas femeninas
tan suspicaces, que gran
atraccién nos proporcionan
como si fuesen de iman...

Incurren estas tertulias
en el vicio torpe y feo,
de dedicarse, con safia,
al sabroso chismorreo,
versando sus discusiones,
como temas preferentes,
en el «<corte y confeccion»
de trajes a los ausentes;
sobre todo las sefioras,
casquivanas y ligeras,
tienen gran desenvoltura
manejando las «tijerass. :
Para en tales reuniones '
romper [a monotonia,
se recucre al divertido
juego de la loteria;
en estos cachupinescos
y loteriles concilios,
suelen, con harta frecuencia,
comenzar tiernos idilios:
<ambos> dulces y mimosos
cantan los enamorados,
a la vez que sueltan <ternoss,
por lo bajo, los casados,
mas pronto el novio se esfuma,
dejando a las infelices,
que sus promesas creyeron,
con dos «cuartas» de narices,
y ante tan villana accién
de la juventud ladina,
las mamas de los pimpollos
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no cesan de tragar «<quinas...
Para que el calor penetre
vuestros cuerpos frioleros,
hay que echar, de vez en cuando,
una firma en el brasero;
si hay sefioras en el corro,
al sobrasar, a hurtadillas,
se puede ver un magnifico
concurso de pantorrillas...
La camilia siempre tuvo
clientela muy nutrida;
pero este afio la tendra
aumentada y corregida,
pues como en ¢l «Gran Casino»
a la una van a cerrar,
habrd bastantes sefiores
que dejen de trasnochar,
y derogando <ipso factos
su inveterada costumbre,
se quedaran en sus casas,
al dulce amor de la lumbre...
Sin juego, sin camareras
y con la ronda «<tasadas,
estard de enhorabuena
mdés de una mujer casada,
porque, de noche, al marido
tendrd a su disposicion,
jcon lo que no serd extrafio
que aumente la poblacién...!

Temis ALMODOVAR.

por mi nombreguna vocecita infantil

josas galas.

le servian los camareros del Casino.
Cierta noche, al penetrar en el teatro,
adverti que me llamaba reiteradamente

desde una de las plateas.

Volvi la cabeza para ver quien me
llamaba y me encontré on que era mi
discipulo Fonsito, y que el pobre nifio
reia y palmoteaba de contento en
cuanto yo 1o miré. .

Grande fué ‘mi sorpresa, pero hasta
més me sorprendio que Fonsito ocu-
pase la misma platea que aquel sefior
de los gruesos anillos, de los largos
purosy de los magnificos abrigos, quien
a su vez me saladd con una expresiva
inclinacién de cabeza y una sonrisa
protectora muy habitual en €.

Enla misma platea se encontraban
otro muchacho como de catorce afios,
una mocita de unos dleciseis y una se-
flora de «cierta edad» ataviada con lu-

Correspondi a todos con mi saludo
y ocupé al momento mi butaca un tan-
to perplejo por la sorpresa de encon-
trar a mi discipulo mezclado con tan
encopetados sefiores...

Sali de dudas al siguiente dia...

Fonsito, que llevaba faltando a clase
ocho dias seguidos, entrd en 1a escuela
aquella mafiana mas alegre y decidor
que de cosfumbre y se apresuré a de-
cirme con un entusiasmo ingénuo y
bullicioso:

—Ya lo vi a usted anoche en el teatro
porque compro mi padre una platea y
nos llevd a mi madre y a mis herma-
nos... Y jestaba ei teatro mds bonito!
Yo no lo habia visto nunca—continué
el muchacho parlanchin y sin darme lu-
gar a que le interrogase—pero es que
a mi padre le ha’tocado la loteria y nos
ha comprado a mi hermano y a mi ba-
beros nuevos... Y a mi hermana un tra-
je de seda... También mi madrey mi
padre se han comprado trajes y cade-
nas y sortijas, y por eso hemos ido al
teatro... {Si nos tocase muchas veces
la loteria—seguia diciendo el mucha-
cho—ya nos llevaria mi padre al teatro
mads veces...! Y me compraria otros ba-
beros para cuando éste se me rompie-
ra... y otras botas... y cuadernos y li-
bros... Y nos dejaria que comiéramos
todos con él, jamon y carne y huevos...

como é! come.,,

nuevo aquel aforismo ighumano, cruel,
monstruoso: «<jCuando tu seas padre...l»

¢No os parece que por llevarlo fan
arraigado los espafioles en nuestra
psicologia, es porlo que consentimos
con calma que nuestras escuelas sean
lugares de suplicio y tertura, al paso
que nuestros circulos y casinos los ro-
deamos de las comodidades mds refi-
nadas?

iCuanta brutalidad y cuédnta- perver-
sién..!

' AuBeRTO LOPEZ.
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