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REVISTA DE 
EXALTACION 
de la MANCHA

desde su Mancha eterna, alza la voz en homenaje a DON ANTONIO M ACHADO. 
Las aspas de nuestros molinos se orientan al viento de Soria, eternizada también 
por el verso del Maestro. ________________________________ _

L A R G A
Asistimos con inefable gozo a 
la renovada glorificación postu­
ma del poeta Antonio Machado.

Muchos grandes poetas han 
pasado por la vida — en vilo 'la 
preciosa carga de sus sueños—  
casi desconocidos o, lo que es 
peor, olvidados. Sólo después de 
muertos, entró la luz del éxito en 
la luz de su verso y proyectóse 
sobre su nombre el arco iris de 
la inmortalidad. El fracaso de su 
vida fué el precio de su muerte 
inmortal. Así, se ha llamado ¡us-
t ó m e n te  a  la  g lo r ia  « e l s o l  d e  lo s  
m u e r to s » . & A c á  s o  n e c e s i t a b a n
morir para que su genialidad les 
fuese perdonada?...

Don Antonio, no. Don Antonio 
— por suerte para él y para los 
que, admirándole tanto, le que­
ríamos—  triunfó totalmente como 
poeta desde un principio, desde 
sus «Soledades». Ninguno de los 
halagos de la victoria le fué ja­
más regateado, y los violines de 
la gloria — prodigioso caso en 
nuestro tinglado literario de cen­
tralizadas capillas—  le llegaban 
claros y unánimes hasta el rincón 
provinciano — Soria, Baeza...—  
donde explicaba cada día, «con 
un dejo de timidez y de altivez», 
su lección de francés. ¡Oh el «hu­
milde profesor  de un Instituto 
rural»!

Demasiadas veces, cuando el 
genio muere se hace un hondo, 
compacto, renco roso  silencio, 
que excesivamente se prolonga. 
Pasan los años, pero... todavía es 
pronto para ese perdón previo 
que la genialidad necesita. Un 
día llega en la claridad del alba, 
y el artista navega ya serena, 
eternamente en la Historia.

Tampoco eso — por fortuna—  
ha sucedido en el caso de Ma­
chado, cuya obra no conoce, ni 
puede conocer ya, no conocerá 
jamás el olvido. Por ello contem­
plamos esta nueva glorificación 
con júbilo inefable, pero sin sor­
presa. Es todo tan natural, tan 
justo y, por así decirlo, tan inevi­
table que nada hondo nos con­
mueve. Deja alegría en el espíritu, 
mas no inquieta el paso de nues­
tro corazón.

Nos produce contentamiento la 
triunfal supervivencia de su poe­
sía, pero otras cosas son las que 
profundamente nos emocionan:
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su verso siempre y, además, el re­
cuerdo del hombre. La tragedia 
humana de Machado. Porque to­
do cuanto se dió a manos llenas 
al poeta, al hombre le fué negado.

« ...y  lo que yo más quería  
la  m uerte se lo llevó .»

«Tan pobre me estoy q u ed an d o , 
que ya  ni s iq u ie ra  estoy 
co nm igo , ni sé si voy 
conm igo a so las v ia ja n d o .»
«Señor, ya  estam os so los mi co razón  

(y el m ar.»
*

*  *

Un poquito tristes nos deja la
l e c t u r a  d e  a lg ú n  e n s a y o  e n  q u e  
la  p o e s í a  m a c h a d ia n a  s e  e s t u d ia ,
tratando de abrir los versos con 
bisturí de investigador. ¡Qué pe­
na! La misma tortura que don An­
tonio sentía ante la recitación de 
sus versos por otro, despierta en 
nosotros el estudio de sus poe­
mas.

Algunos nos hablan del hom­
bre, al que vieron, con el que 
conversaron. Nunca, por lo que 
nos cuentan, diremos al que co­
nocieron.

Otro nos relata vulgarmente el 
encuentro con Leonor Izquierdo 
Cuevas, hija de un guardia civil, 
en la modesta pensión soriana 
de la calle de Teatinos. Otro, sus 
paseos por los caminos segovia- 
nos con amigos mediocres. Se 
puede llegar, no obstante, a más
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— a menos— . Y llégase en unas 
ágiles y resentidas «Siluetas de 
escritores contemporáneos», en 
que, de manera tan descarnada 
e insólita, se alude al paso bam­
boleante de don Antonio, a sus 
botas desmesuradas, a si conta­
ba de este o el otro modo las sí­
labas de sus versos...

Y, sin embargo, las cosas han 
de aceptarse así, evitando aspa­
vientos inútiles. Porque ésta es la 
gloria por la que tanto se lucha. 
Ya decía Benavente en «Para el 
cielo y los altares»: «Y, en honor 
del Santo, el estruendo más in­
fernal».

Por eso, hemos de olvidarnos 
de la disección y volver al verso, 
que «brota de manantial sereno», 
en busca de la prístina emoción; 
la  q u e  s ie m p r e  s e n t im o s ,  desde 
n u e s t r a  ju v e n tu d  — «\a p o b r e  \o- \
ba, muerta»-; emoción que era 
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P U G N A
Para Enrique Soriano

¡Piedrabuena! ¡Aquel regato 
que se creció con mi pena!...
(La lucha, sobre el retrato 
de tu don “Juan de Mairena”.)
Filo en bruto: PIEDRA BUENA. 
Pedernal de un hacha fuerte.
Tú, grave. Tú con la muerte 
luchando a brazo partido.
Y al fin, tu silencio herido... 
¡Venciendo tú, por vencerte!

Ju a n  ALCAIDE SANCHEZ

G U A
( " - D im e  có m o e ra  S o r ia , am igo  m ío " 

Juan A LCAIDE SANCHEZ)

M e  preguntas: "Y  Soria, ¿cómo era?"
¿Cómo era...? ¿Y yo, cómo era, amigo mío?
¿cómo aquel día de celeste frío 
que en el alma dejó su hora primera?

No bastará ninguna primavera, 
ninguna rosa roja del estío 
para olvidar aquel helado río, 
aquel nidal del pino en la ribera.

Pero cuando por Soria me preguntas 
¿qué contestar si nuestras voces juntas 
están allí donde el Urbión crecía
con la nieve, el pinar y el nido eterno 
del corazón que, en medio del invierno, 
oye decir y canta todavía?

JO SE GARCIA NIETO
M adrid , Feb re ro , 49

Misterioso y silencioso 
Iba una y otra vez.
Su mirada era tan profunda 
Que apenas se podía ver.
Cuando hablaba tenía un dejo 
De timidez y de altivez.
Y la luz de sus pensamientos 
Casi siempre se veía arder.
Era luminoso y profundo 
Como era hombre de buena fe. 
Fuera pastor de mil leones
Y de corderos a la vez. 
Conduciría tempestades
0 traería un panal de miel.
Las maravillas de la vida
Y del amor y del placer.
Cantaba en versos profundos
Cuyo secreto era de él.
Montado en un raro Pegaso,
Un día al imposible fué.
Ruego por Antonio a mis dioses, 
Ellos le salven siempre. Amén.

RUBEN DARIO

LEONOR
Al doblar las rodillas del recuer­
do, en oración por el Maestro, 
evocamos junto a él, diluida en un 
aire dolorido y romántico, la so: 
bra de Leonor. Desde acá —nues­
tra movediza y efímera ribera — 
hemos de verlos juntos caminar. 
Aquella razón de amor, inmensa 
como el alma de Antonio, que pres­
tigió con oros cuanto vieron los 
ojos del poeta: Soria, eterna ya 
por él, los árboles del río, San 
Saturio, el Mirón, San Juan de 
Duero..., se vinculó para siempre, 
por el milagro del amor, al re­
cuerdo de Machado. Leonor, An­
tonio: una lírica ecuación bañada 

de eternidad.
« — No me separaré nunca de ti» — 
le habló la Amada al borde de la 
muerte, intuyendo —en una últi­
ma centella de lucidez— que, ya, 
por el verso y por la vida de An­
tonio vagaría siempre la ator­

mentada ausencia de Leonor. 
.. .Y  así íué Antonio, con su pre­
cioso tesoro de tristeza, viviendo 
la elegía de su soledad e hiriendo 

de llanto el aire de Castilla. 
Con una rosa blanca de nuestra 
primavera manchega, llegamos 
hoy —seguros de encontrarnos 
alli con el poeta— a la tierra so­
riana que ciñe la s  ceñizas de 
Leonor,

«al alto Espino donde está su tierra».

E. S.
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