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desde su Mancha eterna, alza la voz en homenaje a DON ANTONIO MACHADO.
Las aspas de nuestros molinos se orientan al viento de Soria, eternizada también

por el verso del Maestro.

LARGA

Asistimos con inefable gozo a
la renovada glorificacion postu-
ma del poeta Antonio Machado.

Muchos grandes poetas han
pasado por la vida — en vilo 'la
preciosa carga de sus suefios—
casi desconocidos o, lo que es
peor, olvidados. Sélo después de
muertos, entré la luz del éxito en
la luz de su verso y proyectése
sobre su nombre el arco iris de
la inmortalidad. B fracaso de su
vida fué el precio de su muerte

inmortal. Asi, se ha llamado jus-
témente a la gloria «el sol de los
muertos». &A c& so necesitaban

morir para que su genialidad les
fuese perdonada?...

Don Antonio, no. Don Antonio
— por suerte para él y para los
que, admirandole tanto, le que-
riamos— triunfo totalmente como
poeta desde un principio, desde
sus «Soledades». Ninguno de los
halagos de la victoria le fué ja-
mas regateado, y los violines de
la gloria — prodigioso caso en
nuestro tinglado literario de cen-
tralizadas capillas— le llegaban
claros y unanimes hasta el rincén
provinciano — Soria, Baeza...—
donde explicaba cada dia, «con
un dejo de timidez y de altivez»,
su leccién de francés. jOh el «hu-
milde profesor de un Instituto
rural»!

Demasiadas veces, cuando el
genio muere se hace un hondo,
compacto, rencoroso silencio,
gue excesivamente se prolonga.
Pasan los afios, pero... todavia es
pronto para ese perdon previo
que la genialidad necesita. Un
dia llega en la claridad del alba,
y el artista navega ya serena,
eternamente en la Historia.

Tampoco eso — por fortuna—
ha sucedido en el caso de Ma-
chado, cuya obra no conoce, ni
puede conocer ya, no conocera
jamas el olvido. Por ello contem-
plamos esta nueva glorificacion
con jubilo inefable, pero sin sor-
presa. Es todo tan natural, tan
justo y, por asi decirlo, tan inevi-
table que nada hondo nos con-
mueve. Deja alegria en el espiritu,
mas no inquieta el paso de nues-
tro corazon.

Nos produce contentamiento la
triunfal supervivencia de su poe-
sia, pero otras cosas son las que
profundamente nos emocionan:

PAZ...

Por JOSE S. SERNA

su verso siempre y, ademas, el re-
cuerdo del hombre. La tragedia
humana de Machado. Porque to-
do cuanto se di6 a manos llenas
al poeta, al hombre le fué negado.
«..y lo que yo méas queria
la muerte se lo llevé.»

«Tan pobre me estoy quedando,
que ya ni siquiera estoy

conmigo, ni sé si voy

conmigo a solas viajando.»

«Sefior, ya estamos solos mi corazén

(y el mar.»
*

*x

Un poquito tristes nos deja la
lectura de algin ensayo en que
la poesia machadiana se estudia,

tratando de abrir los versos con
bisturi de investigador. jQué pe-
nal La misma tortura que don An-
tonio sentia ante la recitacion de
SuS versos por otro, despierta en
nosotros el estudio de sus poe-
mas.

Algunos nos hablan del hom-
bre, al que vieron, con el que
conversaron. Nunca, por lo que
nos cuentan, diremos al que co-
nocieron.

Otro nos relata vulgarmente el
encuentro con Leonor lzquierdo
Cuevas, hija de un guardia civil,
en la modesta pension soriana
de la calle de Teatinos. Otro, sus
paseos por los caminos segovia-
nos con amigos mediocres. Se
puede llegar, no obstante, a mas

TRE

—a menos— . Y llégase en unas
agiles y resentidas «Siluetas de
escritores contemporaneos», en
que, de manera tan descarnada
e insdlita, se alude al paso bam-
boleante de don Antonio, a sus
botas desmesuradas, a s conta-
ba de este o el otro modo las si-
labas de sus versos...

Y, sin embargo, las cosas han
de aceptarse asi, evitando aspa-
vientos indtiles. Porque ésta es la
gloria por la que tanto se lucha.
Ya decia Benavente en «Para el
cielo y los altares»: «Y, en honor
del Santo, el estruendo mas in-
fernal».

Por eso, hemos de olvidarnos
de la diseccion y volver al verso,
que «brota de manantial sereno»,
en busca de la pristina emocién;

la que siempre sentimos, desde
nuestra juventud —«\a pobre \o-

ba, muerta»-; emocién que era
IContintia en la pag. 4.a)

PUGNA

Para Enrique Soriano

iPiedrabuena! jAquel regato
que se crecid con mi penal...
(La lucha, sobre el retrato
de tu don “Juan de Mairena”.)
Filo en bruto: PIEDRA BUENA.
Pedernal de un hacha fuerte.
TG, grave. TG con la muerte
luchando a brazo partido.
Y al fin, tu silencio herido...
iVenciendo tu, por vencerte!
Juan ALCAIDE SANCHEZ

G UA

("-Dime cé6mo era Soria, amigo mio"
Juan ALCAIDE SANCHEZ)

M e preguntas: "Y Soria, ¢como era?"
¢Como era...? ¢Y yo, cOmo era, amigo mio?
¢como aquel dia de celeste frio
que en el alma dejé su hora primera?

No bastara ninguna primavera,
ninguna rosa roja del estio
para olvidar aquel helado rio,
aquel nidal del pino en la ribera.

Pero cuando por Soria me preguntas
¢gqué contestar si nuestras voces juntas
estan alli donde el Urbién crecia

con la nieve, el pinar y el nido eterno
del corazén que, en medio del invierno,
oye decir y canta todavia?
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JOSE GARCIA NIETO

Misterioso y silencioso
Iba una y otra vez
Su mirada era tan profunda
Que apenas se podia ver.
Cuando hablaba tenia un dejo
De timidez y de altivez.
Y la luz de sus pensamientos
Casi siempre se veia arder.
Era luminoso y profundo
Como era hombre de buena fe.
Fuera pastor de mil leones
Y de corderos a la vez.
Conduciria tempestades
0 traerfa un panal de miel.
Las maravillas de la vida

Y del amor y del placer.
Cantaba en versos profundos

Cuyo secreto era de él.

Montado en un raro Pegaso,

Un dia al imposible fué.

Ruego por Antonio a mis dioses,
Ellos le salven siempre. Amén.

RUBEN DARIO

LEONOR

Al doblar las rodillas del recuer-
do, en oracién por el Maestro,
evocamos junto a él, diluida en un
aire dolorido y romantico, la so:
bra de Leonor. Desde acA —nues-
tra movediza y efimera ribera—
hemos de verlos juntos caminar.
Aquella raz6n de amor, inmensa
como el alma de Antonio, que pres-
tigié con oros cuanto vieron los
ojos del poeta: Soria, eterna ya
por él, los arboles del rio, San
Saturio, el Mirén, San Juan de
Duero..., se vinculé para siempre,
por el milagro del amor, al re-
cuerdo de Machado. Leonor, An-
tonio: una lirica ecuaciéon bafiada
de eternidad.

«—No me separaré nunca de ti» —
le hablé la Amada al borde de la
muerte, intuyendo —en una alti-
ma centella de lucidez— que, ya,
por el verso y por la vida de An-
tonio vagaria siempre la ator-

mentada ausencia de Leonor.
.Y asi iué Antonio, con su pre-
cioso tesoro de tristeza, viviendo
la elegia de su soledad e hiriendo

de llanto el aire de Castilla.
Con una rosa blanca de nuestra
primavera manchega, llegamos
hoy —seguros de encontrarnos
alli con el poeta—a la tierra so-
riana que cifie las ceflizas de
Leonor,

«al alto Espino donde esta su tierra».

E. S.



