
HOMBRES, LUGARES Y COSAS DE LA MANCHA
LIBRO 58

D e mi padre me congratula tener constancia de la buena 
acogida de los lectores al trabajo dedicado a su memoria 

en el libro anterior, como obra sentida.
Podría agregar muchos detalles pero por hoy bastan un par de 

ellos muy característicos; que nunca usó reloj ni le hizo falta, 
habiendo pasado la mayor parte de su vida en el campo y sólo. 
En mi casa tampoco le hubo jamás. Yo me acostumbré pero sin 
su conocimiento de los luceros y constelaciones y no he usado 
más reloj que uno que le compré a Casitas de muchacho, en 
treinta pesetas, pagaderas a plazos de 5 pesetas mensuales, 
juntadas con lo que me daban los domingos de mi trabajo.

Mi padre se levantaba todas las madrugadas a ver la hora y lo 
que hacía el tiempo y a su tío  Tomás Borrego, le he visto yo, 
cuando tenía mis años de ahora, a las tres de la mañana, en medio 
del Arenal, en calzoncillos y descalzo, con el mismo fin en 
cualquier estación del año.

Pertenecía mi padre a un grupo de gañanes de provecho, como 
Melenas, el Cadáver, el Jarillo, mis propios abuelos, el Orejón, 
Bocera, etc., que conocían al dedillo la posición de los astros y 
constelaciones en el espacio, aunque algunos, como el hermano 
Tomás, no se conformaban con asomarse a la ventana o a la 
puerta y salían en medio del Arenal, que era como el campo para 
no quedarse con dudas de lo que veían. Y  en las mismas quinte
rías salían a los ejidos de las casas.

Estos hombres, cuanto más metidos en el trabajo estaban, 
menos fumaban. A  mi padre no le vi de fumar nunca, ni a los 
Borregos, Melenas y similares. Y  no se aburrían en la soledad de 
las quinterías, con la tranca puesta y haciendo pleita al amor de 
la lumbre y con el candil encendido, mientras se cocía el mojete
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hasta pintar el día que echaban el primer pienso con vistas a la 
nueva faena. Con esta pleita el gañán se hacía los suelos de su-> 
carro y abrigaba su casa durante los inviernos.
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