HOMBRES., LUGARES ¥ COSAS DE LA MANCHA
Apuntes para un estudio médido-lapogréiipo de la Comarca
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FASCICULO X

I ACE mas de dos afios que se publicé el octavo fasciculo. Las obligacio-
nes ineludibles y apremiantes de cada minuto me han mantenido todo
J este tiempo alejado de mi propdsito y cuando las voces de dentio y

empo ale e mi pDropaslilo Y cuanda 1as

de fuera me hicieron considerar de nuevo el asunto, lo encontrs tan
dificil, que me parecia imposible ponerme a tono con la imperceptible vibracién lirica
de las cosas nuestras, para hacérselas sentir a los que tan finamente las valoran.
Sin embargo, en un amanecer otofial, estaba viendo
desde la cama la maquina de coser de mi casa y empezaron
a cruzar por el pensamiento las escenas de la infancia.

. 1/, o 7 Mi madre, y todas las mujeres de su tiempo, cosfan a
uj i 4lca C!O’l mano sus ropas y tenfan tal cosiumbre y desireza que cuando

empezaron a usarse |as méquinas las compraban casi como un
adorno, como’el pafiuelo de manila, para la chica. La tenian
pero no la usaban y cuande querian servirse de ella, tenia que
ir el hombre que las vendia a ponerlas en movimiento.

Para desentumecerlas, las tenfan una mafiana al sol, en un rincén del patios
les untaban mineral, frotaban bien los tornillos y les hacian coser trapos un buen rato
antes de echar el pespunte que deseaban. La falta de uso tenfa completamente inutili-
zado tan precioso mecanismo. Y es que la naturaleza no tolera lo inservible e inactive
y se vale de recursos maravillosos para transformarlo en elementos aprovechables. La
herrumbre destruye y pulveriza, como un céncer, los cuerpos mas duros. La vegetacion
silvestre envuelve y penetra hasia los escombros, haciéndolos desaparecer. Nada resis-
te a la accién de los elementos naturales cuando pueden actuar sin prisa y, con el
tiempo, que tan poco cuenta en la naturaleza, todo queda en ¢l polvo que fue.

La plumilla que dejé empapada de tinta fltida y rutilante, la he encontrado
seca y queb.fadiza,, pero recordando al hombre de las maquinas de coser, la he puesto
al sol, la he raspado el orin y dado los adecuados dleos para ver de entrarla en luz.

Estas hojillas son las primeras que salen, llenas de {altas. Comprendo que no
deberla publicarlas, pero el amor es ciego como la {é y el que todos le tenemos a las
cosas de que aqui se trata, disculpa el atrevimiento y me permite confiar en la benevo-
lencia de los lectores. Muchas gracias.
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