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A VUELTAS POR CASTILLA

EL COHHEO CONQUENSE t!I 20 al 26 de abril de 1998

El Toboso
"Señor, .respondió Sancho, en cúda tierra su uso; quizá se
usa aquí en el Toboso edificar en callejuelas que se me ofre
cen, pudiera ser que en algún rin('ón topase con ese ~lcázar,
que le vea yo comido de perros, que así nos trae corrzdos y
asenderados.

E
s muy poco lo que se
sabe del aspeeto urba
nístico del Toboso en

el siglo XVI, tiempo casi mi
tológico en el que lo conoció
Cervantes·, si bien es fácil
imaginarlo como el que de
bió corresponder a una ciu
dadela castellana habitada
por hones:os labradores y
por impenitentes. hidalgos,
valiéndose de los datos que
se desprendtn de El Quijote,
y del conocimiento sociológi
co" de la época, condicionado
por el lugar de su emplaza
miento y por la característi
ca climatología de la Man-

o /cha. :--Jo ocurre así con la no
ticia documental de esta
villa referente. ahora a una
centena de años atrás, pues

-'sabkl'i} es que el maestro
Azorín dedica un par de ca
pítulos de su obra "La Ruta
de don Quijote" a contarlo
con meticulosidad, con la
palabra justa, milimétrica,
de su prosa. Nos babl,?- el au
tor de un pueblo dañado por
el desinterés, decrépito y

. ruinoso, sin movimiento ape
nas en su condición de estre
lla de la Mancha.

Muy lejos queda el pue
blo hoy, por fortuna, de
aquella visión lóbrega que
nos dejó Azorín. El Toboso, a
finales ahora del milenio, es
un pueblo limpio, aseado mi
mosamente, que ha vuelto a
levantar con el empeño por
delante de sus vecinos la en
seña de los viejos señoríos,
de los años dI' hidalguía, que
como en ningún otro lugar o
circunstancia, .se advierte sin
esfuerzo alguno, al andar por
sus caBes,

He recorrido -con me
nos tiempo del que fuera
menester para conocerlas a
fondo- muchas de las calles
y algunas de las plazas más
representativas del Toboso.
El pueblo extiende. sobre el
mantel sin final de los cam
pos manchegos, más de do
ce kilómetros de calles en
las que uno descubre a cada
paso el remoto encanta
miento de lo que !pudo ser
en un tiempo para nosotros
tan lejano.

A El Toboso. como casi a
toda Castilla. lo han ido ha
ciendo los hombres. el paIsa
je y la literatura. Para cuaJ
quier autor resulta compro
metido escribir sobre las
tierras manchegas, y muy en
particular acerca de este re
tazo de llanura sin fin sobre
el que hemos dado en pisar
después de un largo viaje.
Los ojos del cuerpo, apenas
llegar, han sentido el impac-

to fortísimo. casi c~gador, de
los encalados, muchos de
ellos centenarios., sobre los
muro::> de cualqui,.er rincón o
de cualquier ('iallejuela; los
ojos del alme. se empañan
de místicos pudores pensan
dv a caela pas'q que sobre el
mismo enllJt<d.rado, Y con la
miratiU puesta .tal vez en
idl~ntic()s horiiontes, posó
sus pla!llaS ai-guna vez el pa-

" ~ ~díl)r de nuestro idio-

ma, ídolo y mito a perpetui
dad de escritores y de gentes
de la Mancha.

Estoy en el centro de la
Plaza Mayor bajo un sol de
justicia. Las piedras l:>bra
das de la monumental igle
sia de San Antonio Abad se
ordenan delante de noso
tros, dando lugar a un es-o
pectáculo indecible de sille
ría que deslumbra. Las som-

. bras bajan en perpendicular
sobre el pavimento de la
plaza. En ánguló con la igle
~ia alinea sus formas y sus
ventapales el remozado edi
ficie del Ayuntamiento. Dis
cretamente alejados del
centro de la plaza se con
templan, frente a frente so
bre sus peanas de granito
pulido, las siluetas en hierro
forjado de don Alonso Quija
no y de ~Aldonza Lorenzo, la

simpar Dulcinea anle cuya
imagen de labradora ~pare

ce postrado de hinojos.
La Plaza Mayor se "J.bre

a partir de aquí en cuatro,
en seis bocacalles diferen
tes, una en cada direcciÓn.
En algunas de las esquirias
se ven escritas, con OSCUl"ns
caracteres metálicos asidos
a la pared, escogidas frases
de "El Quijote".

Por la calle que rotula-

ron como de Ana Zarco, se
baja enseguida a la Casa de
Dulcinea, una antigua man
sión reconstruida que ahora
dedican a guardería y a ex
posición de recuerdos, ense
res, aperos e instrumental de
labranza muy al uso de la
Mancha campesina de los úl~

timos cuatro. siglos. No lejos
se llega. casi por sorpresa, al
recoleto paraíso que llaman
Plaza de Don Federico,' con
el busto en bronce como fon
do, pensativo el semblante,
del ilustre académico don
Federico García Sanchiz, tan
ligado en su vida, y más aún
en su muerte, al pueblo del
Toboso. "España fue su Dul
cinca" se lee escrito con 10.

. tras de molde sobre la piedra
al lado de su estatua de
bronce. En un ala de esta
sombría y. romántica plazue-

(De "El Quijote")
la queda el convento de Cla
risas. uno de los dos -el otro
será el de Trinitarias- que
compiten a la hora de mani
festar, con la línea severa de
sus fachadas, el fervor de si
glos y la religiosidad de las
gentes de la villa.

Las calles del Toboso, en
cualquier dirección y a cual
quier hora del día, ofrecen al
visitante la imagen que por
aquellos lugares esperaba y

deseaba encontrar. Riqueza
y variedad en rejería que
contrasta con el blanco en
cendide de las paredes; por
tadas a mitad de camino que
lucen sobre la piedra labra
da de sus dinteles, bien visi
ble, la fecha de su construc
ción allá por los· años centra
les del siglo XVI, con el sello
acreditativo de un blasón a
la sombra del alero; arcos a
cuyo través se deja ver la
maravilla de una calle recta,
luminosa, infinita. Como fon
do a estas largas rutas tobo
señas no se vislumbran en la
lejanía las aspas de los moli
nos manchegos, sencillamen
te porque jamás se contó en
sus alrededores con el altillo
oportuno donde colocarlos. .

Andando a través de
ellas, uno se da cuenta de
que fas .calles dól Toboso se

enmarcan con viviendas de
altura comedida; con caso
nas y palacetes uniformes de
una o dos plantas tan sólo.
Este, como casi todos los
pueblos de la Mancha, pre
fiere crecer en superficie,
que para eso la tienen llana
y abundante a lo largo y '! lo
ancho, y no en altura. Sola
mente el campanario de la
iglesia rompe la norma. Las
calles del Toboso se llaman
de Dulcinea, de Ramón y Ca
jal, de Miguel de Cervantes,
calle del Arco, de Los Ban
cos... En la calle de los Ban
cos queda la Sociedad Dulci
nea Humanitaria, un casino
antiguo con una sala espa
ciosa, elegante, evocadora,
donde los lugareños de más
edad emplean sus boras de
ocio jugándose la consumi
ción al truque, al dominó, al
tute por parejas o hablando
por hablar de las gracias y
desgracias de los viñedos.

En el. Parque Municipal
tiene la villa su verdadero
refrigerio. A falta de otro si
tio mejor en donde colocarlo,
el pueblo plantó de mode
testimonial su propio molino
de viento en un ángulo del
parque. Con la fuente surti
dor que lo engalana y los.
bien cuidados arbustos del
jardín a la sombra de la ar
boleda. el Parque Municipal
es todo un lujo que enrique
ce no poco el ambiente, mo
nótono de por sí, de los pue
blos. ID_ZLnchegos.

A dÚ;filHd.ª ya, no sólo en
el espacio sino 't'ambJén en el
tiempo, uno echa en falta $US
horas del Toboso. Por fortu
na he podido contemplar con
los ojos y con el corazón en
cendidos, una puesta de sol
en tarde calinosa desde el
solitario ventanal del Centro
Cervantino -aquel museo con
la más completa colección de
Quijotes que existe-o Con los
tejados de las casas despa
rramados en graciosa anar
quía por debajo de nosotros,
casi al alcance de la mano;
con la luz cárdena del cre
púsculo apagando la tarde
allá por les horizontes sin
fin; con el pueblo en místico
recogimiento, a punto para
recibir a la noche .... uno
comprendió e hizo suya la lo
cura de don Quijote, y en al
gún momento deseó tirarse a
la aventura per los cielos
manchegos como desfacedor
de entuertos a lomos de un
Rocinante etéreo, rondador y
sentimental, volando sobre la
inmensa plataforma de los
campos del Toboso.
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