
10

A VUELTAS POR CASTILLA

EL COHHEO CONQUENSE t!I 20 al 26 de abril de 1998

El Toboso
"Señor, .respondió Sancho, en cúda tierra su uso; quizá se
usa aquí en el Toboso edificar en callejuelas que se me ofre­
cen, pudiera ser que en algún rin('ón topase con ese ~lcázar,
que le vea yo comido de perros, que así nos trae corrzdos y
asenderados.

E
s muy poco lo que se
sabe del aspeeto urba­
nístico del Toboso en

el siglo XVI, tiempo casi mi­
tológico en el que lo conoció
Cervantes·, si bien es fácil
imaginarlo como el que de­
bió corresponder a una ciu­
dadela castellana habitada
por hones:os labradores y
por impenitentes. hidalgos,
valiéndose de los datos que
se desprendtn de El Quijote,
y del conocimiento sociológi­
co" de la época, condicionado
por el lugar de su emplaza­
miento y por la característi­
ca climatología de la Man-

o /cha. :--Jo ocurre así con la no­
ticia documental de esta
villa referente. ahora a una
centena de años atrás, pues

-'sabkl'i} es que el maestro
Azorín dedica un par de ca­
pítulos de su obra "La Ruta
de don Quijote" a contarlo
con meticulosidad, con la
palabra justa, milimétrica,
de su prosa. Nos babl,?- el au­
tor de un pueblo dañado por
el desinterés, decrépito y

. ruinoso, sin movimiento ape­
nas en su condición de estre­
lla de la Mancha.

Muy lejos queda el pue­
blo hoy, por fortuna, de
aquella visión lóbrega que
nos dejó Azorín. El Toboso, a
finales ahora del milenio, es
un pueblo limpio, aseado mi­
mosamente, que ha vuelto a
levantar con el empeño por
delante de sus vecinos la en­
seña de los viejos señoríos,
de los años dI' hidalguía, que
como en ningún otro lugar o
circunstancia, .se advierte sin
esfuerzo alguno, al andar por
sus caBes,

He recorrido -con me­
nos tiempo del que fuera
menester para conocerlas a
fondo- muchas de las calles
y algunas de las plazas más
representativas del Toboso.
El pueblo extiende. sobre el
mantel sin final de los cam­
pos manchegos, más de do­
ce kilómetros de calles en
las que uno descubre a cada
paso el remoto encanta­
miento de lo que !pudo ser
en un tiempo para nosotros
tan lejano.

A El Toboso. como casi a
toda Castilla. lo han ido ha­
ciendo los hombres. el paIsa­
je y la literatura. Para cuaJ­
quier autor resulta compro­
metido escribir sobre las
tierras manchegas, y muy en
particular acerca de este re­
tazo de llanura sin fin sobre
el que hemos dado en pisar
después de un largo viaje.
Los ojos del cuerpo, apenas
llegar, han sentido el impac-

to fortísimo. casi c~gador, de
los encalados, muchos de
ellos centenarios., sobre los
muro::> de cualqui,.er rincón o
de cualquier ('iallejuela; los
ojos del alme. se empañan
de místicos pudores pensan­
dv a caela pas'q que sobre el
mismo enllJt<d.rado, Y con la
miratiU puesta .tal vez en
idl~ntic()s horiiontes, posó
sus pla!llaS ai-guna vez el pa-

" ~ ~díl)r de nuestro idio-

ma, ídolo y mito a perpetui­
dad de escritores y de gentes
de la Mancha.

Estoy en el centro de la
Plaza Mayor bajo un sol de
justicia. Las piedras l:>bra­
das de la monumental igle­
sia de San Antonio Abad se
ordenan delante de noso­
tros, dando lugar a un es-o
pectáculo indecible de sille­
ría que deslumbra. Las som-

. bras bajan en perpendicular
sobre el pavimento de la
plaza. En ánguló con la igle­
~ia alinea sus formas y sus
ventapales el remozado edi­
ficie del Ayuntamiento. Dis­
cretamente alejados del
centro de la plaza se con­
templan, frente a frente so­
bre sus peanas de granito
pulido, las siluetas en hierro
forjado de don Alonso Quija­
no y de ~Aldonza Lorenzo, la

simpar Dulcinea anle cuya
imagen de labradora ~pare­

ce postrado de hinojos.
La Plaza Mayor se "J.bre

a partir de aquí en cuatro,
en seis bocacalles diferen­
tes, una en cada direcciÓn.
En algunas de las esquirias
se ven escritas, con OSCUl"ns
caracteres metálicos asidos
a la pared, escogidas frases
de "El Quijote".

Por la calle que rotula-

ron como de Ana Zarco, se
baja enseguida a la Casa de
Dulcinea, una antigua man­
sión reconstruida que ahora
dedican a guardería y a ex­
posición de recuerdos, ense­
res, aperos e instrumental de
labranza muy al uso de la
Mancha campesina de los úl~

timos cuatro. siglos. No lejos
se llega. casi por sorpresa, al
recoleto paraíso que llaman
Plaza de Don Federico,' con
el busto en bronce como fon­
do, pensativo el semblante,
del ilustre académico don
Federico García Sanchiz, tan
ligado en su vida, y más aún
en su muerte, al pueblo del
Toboso. "España fue su Dul­
cinca" se lee escrito con 10.­

. tras de molde sobre la piedra
al lado de su estatua de
bronce. En un ala de esta
sombría y. romántica plazue-

(De "El Quijote")
la queda el convento de Cla­
risas. uno de los dos -el otro
será el de Trinitarias- que
compiten a la hora de mani­
festar, con la línea severa de
sus fachadas, el fervor de si­
glos y la religiosidad de las
gentes de la villa.

Las calles del Toboso, en
cualquier dirección y a cual­
quier hora del día, ofrecen al
visitante la imagen que por
aquellos lugares esperaba y

deseaba encontrar. Riqueza
y variedad en rejería que
contrasta con el blanco en­
cendide de las paredes; por­
tadas a mitad de camino que
lucen sobre la piedra labra­
da de sus dinteles, bien visi­
ble, la fecha de su construc­
ción allá por los· años centra­
les del siglo XVI, con el sello
acreditativo de un blasón a
la sombra del alero; arcos a
cuyo través se deja ver la
maravilla de una calle recta,
luminosa, infinita. Como fon­
do a estas largas rutas tobo­
señas no se vislumbran en la
lejanía las aspas de los moli­
nos manchegos, sencillamen­
te porque jamás se contó en
sus alrededores con el altillo
oportuno donde colocarlos. .

Andando a través de
ellas, uno se da cuenta de
que fas .calles dól Toboso se

enmarcan con viviendas de
altura comedida; con caso­
nas y palacetes uniformes de
una o dos plantas tan sólo.
Este, como casi todos los
pueblos de la Mancha, pre­
fiere crecer en superficie,
que para eso la tienen llana
y abundante a lo largo y '! lo
ancho, y no en altura. Sola­
mente el campanario de la
iglesia rompe la norma. Las
calles del Toboso se llaman
de Dulcinea, de Ramón y Ca­
jal, de Miguel de Cervantes,
calle del Arco, de Los Ban­
cos... En la calle de los Ban­
cos queda la Sociedad Dulci­
nea Humanitaria, un casino
antiguo con una sala espa­
ciosa, elegante, evocadora,
donde los lugareños de más
edad emplean sus boras de
ocio jugándose la consumi­
ción al truque, al dominó, al
tute por parejas o hablando
por hablar de las gracias y
desgracias de los viñedos.

En el. Parque Municipal
tiene la villa su verdadero
refrigerio. A falta de otro si­
tio mejor en donde colocarlo,
el pueblo plantó de mode
testimonial su propio molino
de viento en un ángulo del
parque. Con la fuente surti­
dor que lo engalana y los.
bien cuidados arbustos del
jardín a la sombra de la ar­
boleda. el Parque Municipal
es todo un lujo que enrique­
ce no poco el ambiente, mo­
nótono de por sí, de los pue­
blos. ID_ZLnchegos.

A dÚ;filHd.ª ya, no sólo en
el espacio sino 't'ambJén en el
tiempo, uno echa en falta $US
horas del Toboso. Por fortu­
na he podido contemplar con
los ojos y con el corazón en­
cendidos, una puesta de sol
en tarde calinosa desde el
solitario ventanal del Centro
Cervantino -aquel museo con
la más completa colección de
Quijotes que existe-o Con los
tejados de las casas despa­
rramados en graciosa anar­
quía por debajo de nosotros,
casi al alcance de la mano;
con la luz cárdena del cre­
púsculo apagando la tarde
allá por les horizontes sin
fin; con el pueblo en místico
recogimiento, a punto para
recibir a la noche .... uno
comprendió e hizo suya la lo­
cura de don Quijote, y en al­
gún momento deseó tirarse a
la aventura per los cielos
manchegos como desfacedor
de entuertos a lomos de un
Rocinante etéreo, rondador y
sentimental, volando sobre la
inmensa plataforma de los
campos del Toboso.
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