s muy poco lo que se
E sabe del aspecto urba-

nistico del Toboso en
el siglo XVL, tiompo casi mi-
tolégico en el que lo conocid
Cervantes, si bien es fdcil
imaginarlo como el que de-
bié corresponder a una ciu-
dadela castellana habitada
por hones.os labradores y
por impenitentes. hidalgos,
valiéndose de los datos que

se desprenden de El Quijote,

y del conocimiento socioldgi-
¢o de la época, condicionado
por el lugar de su emplaza-
miento y por la caracteristi-
ca climatologia de la Man-
~»cha, No ocurre asi con la no-
ticiz documental de esta
villa referente ahora a una
centena de afios atrds, pues
-sabide s quec el maestro
Azorin dedica un par de ca-
pitulos de su obra “La Ruta
de don Quijote” a contarlo
con meticulosidad, con la
palabra justa, milimétrica.
de su prosa. Nos habla ¢l au-
tor de un pueblo dafiado por
el desinterés, decrépito y
" ruinoso, sin movimiento ape-
nas en su condicién de esire-
lla de la Mancha.

Muy lejos queda el pue-
ble hoy, por fortuna, de
aguella visién lébrega que
nos dejo Azorin. El Toboso, a
finales ahora del milenio, es
un pueblo limpio, aseado mi-
moesamente, gue ha vuelto a
levantiar con el empefio por
delante de sus vecinos la en-
senta de los viejos sefiorios,
de los afios de hidalguia, gue
como en ningln otro lugar o
circunstancia, se advierte sin
esfuerzo alguno al andar por
sus calles. '

He recorrido -con me-
nos tiempo del que fuera
menester para conocerlas a
fondo- muchas de las calles
y algunas dc las plazas mds
representativas del Toboso.
Bl pueblo extiende, sobre cl
mantel sin final de los cam-
pos manchegos, mds de do-
ce kilémetros de calles en
Ias que uno descubre & cada
paso el remoto encanta-
miento de lo que pudo ser
en un tiempo para nosotros
tan lejano.

A El Toboso, como casi a
toda Castilla, lo han ido ha-
ciendo los hombres, ¢l paisa-
je v la literatura. Para cual-
quier autor resulta compro-
metido escribir sobre las
tierras manchegas, y muy en
particular acerca de e¢ste re-
tazo de llanura sin fin sobre
el que hemos dado en pisar

- después de un largo viaje.
Los ojos del cuerpo, apenas
Negar, han sentido ¢l impac-
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El Toboso

“Sefior, respondié Sancho, en cuda tierra su uso; quizd se
usa aqui en el Toboso edificar en callejuelas que se me ofre-
cen, pudiera ser que en algun rincén topase con ese qlcazar;
que le vea yo comido de perros, que asi nos trae corridos y

asenderados.

to fortisimo, casi cagador, de
los encalados, muchos de
ellos centenarios, sobre los
mures de cualquigr rincon o
de cualquier callejuela; los
ojos del alma’, se empaiian
de misiicos pud(.)res‘ pensan-
du a cada pasq@ que sobre el
mismo empedrado, y con la
mirada puesti tal vez cn
idénticos horizontes, posé
sus planias aiguna vez el pa-
doe v wofnr de nuestro idio-

simpar Dulcinea anie cuya
imagen de labradora apare-
ce postrado de hinojos.

La Plaza Mayor se abre
a partir de aqui en cuatro,
en seis bocacalles diferen-
tes, una en cada direccisn.
En algunas de las csquinas
se ven escritas, con oscurog
caracteres metilicos asidas
a la pared, escogidas [rases
de “El Quijote”.

Por la calle que rotula-

(De “El Quijote™)

la queda el convento de Cla-
risas, uno de los dos -el otro
serd el de Trinitarias- que
compiten a la hora de mani-
festar, con la linea severa de
sus fachadas, el fervor de si-
glos y la religiosidad de las
gentes de la villa,

Las calles del Toboso, en
cualquier direccién y a cual-
quier hora del dia, ofrecen al
visitante la imagen que por
aquellos lugares esperaba y

T

ma, {dole y mito a perpetui-
dad de escritores y de gentes
de la Mancha.

Estoy en el centro de la
Plaza Mayor bajo un sol de
justicia. Las piedras labra-
das de la monumental igle-
sia de San Antonio Abad se
ordenan dc¢lante de noso-

tros, dando lugar a un es-

pectdculo indecible de sille-
ria que deslumbra. Las som-

_bras bajan en perpendicular

sobre el pavimento de la
plaza. En dngulo con la igle-
sia alinea sus formas y sus
venianales el remozado edi-
ficic del Ayuntamiento. Dis-
cretamente alejados del
ceniro de la plaza se con-
templan, frente a frente so-
bre sus peanas de granito
pulide, las siluetas en hierro
forjado de don Alonso Quija-
no y de Aldonza Lorenzo, la
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ron como de Ana Zarco, se
baja enseguida a la Casa de
Dulcinea, una antigua man-
sién reconstruida que ahora
dedican a guarderia y a ex-
posicién de recuerdos, ense-
res, aperos e instrumental de
labranza muy al uso de la
Mancha campesina de los 1l-
timos cuatro siglos. No lejos
se llega, casi por sorpresa, al
recoleto paraiso que llaman
Plaza de Don Federico, con
el busto en bronce como fon-
do, pensativo el semblante,
del ilustire académico don
Federico Garcia Sanchiz, tan
ligado en su vida, y mds atdn
en su muerte, al pueblo del
Toboso. “Espaiia fue su Dul-
cinca” se lee escrito con le-

- tras de molde sobre la piedra

al lado de su estatua de
bronce. En un ala de esta
sombria y.romdntica plazue-

deseaba encontrar. Riqueza
y variedad en rejeria que
contrasta con el blanco en-
cendido de las paredes; por-
tadas a mitad de camino gque
lucen sobre la piedra labra-
da de sus dinteles, bien visi-
ble, la fecha de su construc-
cidén alld por los afios centra-
les del siglo XVI, con el sello
acreditativo de un blasén a
la sombra del alero; arcos a
cuyo través se deja ver la
maravilla de una calle recta,
luminosa, infinita. Como fon-
do a estas largas rutas tobo-
senas no se vislumbran en la
lejania las aspas de los moli-
nos manchegos, sencillamen-
te porque jamds se conid en
sus alrededores con el altillo
oportuno donde colocarlos.

Andando a través de
cllas, uno se da cuenta de
que las calles del Toboso se-

enmarcan con viviendas de
altura comedida; con caso-
nas y palacetes uniformes de
una o dos plantas tan sdlo.
Este, como casi todos los
pueblos de la Mancha, pre-
fiere crecer en superficie,
que para eso la tienen llana
y abundante a lo largo y a lo
ancho, y no en altura. Sola-
mente el campanario de la
iglesia rompe la norma. Las
calles del Toboso se llaman
de Dulcinea, de Ramdn y Ca-
jal, de Miguel de Cervantes,
calle del Arco, de Los Ban-
cos... En la calle de los Ban-
cos queda la Sociedad Dulci-
nea Humanitaria, un casino
antiguo con una sala espa-
ciosa, elegante, evocadora,
donde los lugareiios de mads
edad emplean sus horas de
ocio jugindose la consumi-
cién al truque, al domind, al
tute por parejas o hablando
por hablar de las gracias y
desgracias de los viiiedos.

En el Parque Municipal
tienc la villa su verdadero
refrigeric. A falta de otro si-
tio mejor en donde colocarlo,
el pueblo planté de modo
testimonial su propio molino
de viento en un dngulo del
parque. Con la fuente surti-
dor que lo engalana y los
bien cuidados arbustos del
jardin a la sombra de la ar-
boleda, el Parque Municipal
es todo un lujo que enrique-
ce no poco ¢l ambiente, mo-
nétono de por si, de Ios pue-
bios manchegos.

A distancia ya, no sélo en
el espacio sino tamhién en el
ticmpo, uno echa en falta sus
horas del Toboso. Por fortu-
na he podido contemplar con
los ojos y con e} corazdn en-
cendidos, una puesta de sol
en tarde calinosa desde el
solitario ventanal del Centro
Cervantino -aguel museo con
la mds completa coleccién de
Quijotes que existe-. Con los
tejados de las casas despa-
rramados en graciosa anar-
quia por debajo de nosotros,
casi al alcance de la mano;
con la luz cardena del cre-
pisculo apagando la tarde
alld por los horizontes sin
fin; con el pueblo en mistico
recogimiento, a punto para
recibir a la noche.... uno
comprendié e hizo suya la lo-
cura de don Quijote, ¥y en al-
gin momento desed tirarse a
la aventura por los cielos
manchegos como desfacedor
de entuertos a lomos de un
Rocinante eiéreo, rondador y
sentimental, volando sobre la
inmensa plataforma de los
campos del Toboso. ‘

José Serrano Belinchén



